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página  Addenda 
45 no lo vería a usted”». Según FRAUENSTÄDT, Julius, «Memorabilien, Briefe 

und Nachlassstücke» [Arthur Schopenhauer: Von ihm. Ueber ihn (1863)], Goe-
the le habría dicho: «Was, [...] das Licht sollte nur da sein, insofern Sie es se-
hen? Nein, Sie wären nicht da, wenn das Licht Sie nicht sähe [¿Cómo?, (...) 
¿la luz sólo existiría en caso de que usted la vea? No: usted no existiría si la 
luz no lo viera a usted]» (Referencia y trad. de L. Picón Serrano). 

53 «la mística práctica». Según Estela Canto, era Borges quien solía llamarla así 
[CANTO (1989): 168]. 

58 inmigrante de mi soledad). FONTANA, Jaime, «Color naval» [Color naval 
(1951)]. La lección original de los dos primeros versos es: «Piloteando su sue-
ño entre la aurora, / llegó hasta mí con intención naval». Según recuerda O. H. 
Villordo [Cultura de la Argentina Contemporánea, Nº 12 (1986)]: «[d]urante 
la sobremesa se recordaban [...] versos desdichados, de pésimo gusto y antoló-
gicos al revés. Todos se divertían y cada uno aportaba el suyo. [...] Entonces él 
[Borges] dijo aquellos que incluyen el verso de Llegó hasta mí con intención 
naval, asegurando que ninguno los superaba. Se hizo de inmediato el hondo si-
lencio de las catástrofes. El autor estaba ahí, sentado a la mesa. Alguien trató 
de arreglar el entuerto y le susurró por lo bajo lo que había ocurrido. Todos, en-
tonces, cambiaron de tema, y la reunión prosiguió. Borges comentó después, 
aludiendo al silencio de tumba después de la gaffe: “Sentí que la razón del uni-
verso había estallado”». 

72 tiene una hija. Según la brevísima «Noticia» sobre Peter Curtis, incluida en 
Marcha fúnebre en tres claves, traducción de Dead March in Three Keys 
(1940), publicada en 1950 en «El Séptimo Círculo», del autor sólo se sabría 
«que es casado, que tiene un hijo y que vive en el campo». Peter Curtis fue uno 
de los seudónimos de Norah Lofts (1904-83). Muchos años después, Bioy 
atribuiría la anécdota a Graham Greene. Según una anotación del 3 de abril de 
1991 en sus Diarios: «En “El Séptimo Círculo” incluimos El ministerio del 
miedo y El tercer hombre. En la noticia de nuestra edición del Ministerio del 
miedo, Borges y yo escribimos que Greene “trátase del más inteligente, del 
más intenso, del más profundo, del más triste de los novelistas ingleses de 
nuestro tiempo”. El volumen que incluye esta noticia es el 15 de nuestra colec-
ción: Graham Greene habría protestado con demasiado, casi ridículo enojo, por 
unos datos erróneos sobre él que se nos habrían deslizado. En el volumen 72, 
que corresponde a El tercer hombre, publicado cinco años después, la noticia 
no incluía la frase transcripta pero sí una deliberada errata en la frase “está ca-
sado y tiene una hija”: en lugar de la h de hija pusimos una p. En Emecé detec-
taron el error y lo corrigieron». 

73 Niu Chiao. Tomado de EDWARDS, E. D., Chinese Prose Literature of the 
T’ang Period: AD. 618-906 (1938), donde se lo glosa como «Wang Shêng». 

75 Tao Te King. Sic. Tanto en Willoughby-Meade como en la versión incluida en 
B-BC (1955a), el libro mágico es el I Ching o Libro de las Transformaciones. 

78 ustedes groseros». Era común que en las cargas de caballería se gritaran malas 
palabras. Cf. «La otra muerte»: «[A]lgo me hizo preguntar qué gritaba el gurí. 
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—Malas palabras [...], que es lo que se grita en la cargas». 
78 Universidad de Indiana. THOMPSON, Stith, Motif-Index of Folk-Literature 

(1932-6). 
85* Saxo Gramático, I, 5-8. DUMÉZIL, Georges, Du Mythe au roman: la saga de 

Hadingus (Saxo Grammaticus, I, V-VIII) et autres essais (1953).
86 divine amateur. Alusión al dictum de Oscar Wilde [«English Poetesses» 

(1888)] sobre Andrew Lang. 
87 scissors. Según su hijo, Tennyson «confessed that he believed he knew the 

quantity of every word in the English language except perhaps “scissors”» 
[TENNYSON, Hallam, Tennyson; A Memoir by his Son (1897), v. II, x]. La difi-
cultad en determinar la quantity —si las sílabas son cortas o largas— de scis-
sors radicaría en que cada vocal se halla ante dos consonantes. 

88 cuentos de Lugones. «Leopoldo Lugones, cuentista». LN, 27/9/53.
89  ¿Por qué Belloc? Hilaire Belloc, varias de cuyas obras estaban en el catálogo 

de la editorial Emecé, había muerto el 16 de julio. 
91* entintados?». Alusión a «la ropa, el sombrero, la tez de luto» (cf. entrada del 

16 de enero de 1982) de ambos. 
97 de Peyrou. El libro de cuentos acababa de ser publicado, a fines de 1953, por 

la editorial Emecé. 
100 frase de uno de los colaboradores de la revista. «La destrucción, defensa de 

las actitudes insólitas o conjugación del fracaso, son elementos de aporte po-
sitivo» [SVANASCINI, Osvaldo, «Paradojas para la poesía». In: Letra y Línea, 
Nº 3 (1953): 8]. 

100* un tal Vázquez. Andrés R. Vázquez (1915-85), jefe de Producción de editorial 
Losada. 

127 hace un tiempo). En «Borges and I» [The Iowa Review (Iowa), vol. XIV, Nº 3 
(1984)] Kenneth Lash evoca su primera tarde con Borges, «winter, 1954-55»: 
«He was fascinated by black music, he said. I let drop that I knew Leadbelly a 
little. He gasped. [...] He wanted to hear Leadbelly’s songs. [...] A guitar was 
brought at once, several guitars [...]. I was immersed in black music at the ti-
me, I could accurately reproduce the accents and intonations. I was a smash 
hit». K. Lash dirigía por entonces The New Mexico Quarterly, publicación de 
la Universidad de Nuevo México. 

131 heráldicos. «What is the Soul?» [In Praise of Idleness (1935)]. 
140 Soy un fugitivo. La traducción de I am a Fugitive from a Georgia Chain Gang! 

(1932) había sido publicada en 1949 en la colección «Grandes Novelistas» por 
Borges y Bioy. Para la reedición de 1955, como Burns acababa de morir en 
junio, añadieron una brevísima «Noticia» biográfica y usaron como texto de 
contratapa el de la solapa de 1949, actualizándolo. 

141 publicar una antología. En 1958, el profesor y traductor John G. Copeland 
(1927-2000) editó la antología Cuentos de Jorge Luis Borges [Illinois: The 
Monticello College Press, 1958]. 

143 come jamón». Uno de los ejemplos de El nene, en un ejercicio en que «el niño 
encontrará las palabras que faltan […] invirtiendo el orden de las sílabas que 
forman las palabras impresas con bastardilla», es: «A mi tía la monja no le gus-
ta el …» [Paso XXXII]. 

153 para El sueño de los héroes. BENEDETTI, Mario, «El sueño de los héroes» 
[Número (Montevideo), Nº 27 (1955)]. 

156 like a clever bore. BUTLER, Samuel, Note-Books (p. 1912). 
172 inglés Hill. Sic. Rodney Collin (1909-56), muerto en las circunstancias descri-
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tas, en Cuzco, el 3 de mayo de 1956. 
180* Helen Keller. «Mensaje a Helen Keller» [Oda a la alegría y otros poemas 

(1949)]. 
184* Derecho Político. Curso de Derecho Político (1926). 
187 sobre Goethe. «Rumbo a Goethe» [S, Nº 5 (1932)], especialmente el apartado 

IV: «Desde América». 
193 como tótems. «[...] las ventanillas encuadraban al pasar, como en un álbum ho-

jeado con rapidez, a vacunos inmóviles, de mármol negro y de pórfido [...] que 
alternaban sus masas sombrías, augustas, de tótems desenterrados, con casitas 
tristes, sin revocar, sin carácter» [Invitados en El Paraíso (1957), I]. 

196 antes del viernes». LÉAUTAUD, P., Journal littéraire 1905-1907 (1955), «9 
mars, 1905»: «[Morisse] me raconte que Huysmans est toujours de plus en plus 
mal. Il le sait, paraît-il, il s’est préparé, et souhaite, comme il dit “que le ven-
dredi saint un bon larron vienne le chercher”».  

211 Balzac moría. El pintor Jean Gigoux (1806-94). Cf. Journal littéraire 1905-
1907 (1955), «21 novembre 1907». 

229 no se aburran. «Que el héroe practique incomprensibilidades de caudal. Sea 
ésta la primera destreza en el arte de entendidos: medir el lugar con su artificio. 
Gran treta es ostentarse al conocimiento, pero no a la comprensión; cebar la 
expectación, pero nunca desengañarla del todo» [El héroe (1637), I]. 

231 sórdida y cruel. HOBBES, T., Leviathan (1660), I, 13: «the life of man, solitary, 
poor, nasty, brutish, and short». 

237 soy jurado. En septiembre, Bioy había sido nombrado miembro del jurado del 
Premio Iniciación (1954-5), junto con Luis Emilio Soto, Silvina Bullrich, 
Adolfo Mitre y Vicente Barbieri. 

250 Conocimiento de la noche. La segunda edición (1956), corregida y ampliada. 
Entre otros, añade a la primera (1937) los poemas «Los bienes de la sombra» y 
«A la estrella de Güiraldes», aparecidos ambos en publicaciones periódicas de 
1928. 

262 Descomunales. Esas presencias descomunales (1955). 
278 ni tampoco ocultarla”». «[El memorialista] will tell the truth in spite of him-

self, for his facts and his fictions […] will paint his portrait; not the portrait he 
thinks they are painting, but his real portrait […]. Without intending to lie, he 
will lie all the time […] There is a subtle devilish something or other about au-
tobiographical composition that defeats all the writer's attempts to paint his 
portrait his way [(El memorialista) dirá la verdad a pesar suyo, porque sus he-
chos y sus ficciones (…) trazarán su retrato; no el que él cree estar trazando, 
sino el real (…). Sin ánimo de mentir, mentirá todo el tiempo (…). Hay un ele-
mento sutilmente diabólico en la composición de autobiografías que vence to-
do intento del escritor por trazar su retrato a su modo» [«A Memory of John 
Hay». In: Autobiography (p. 1924)]. 

282 capitalismo, etcétera. Mr. Huss, en «The Unmentionable Man» [The Parado-
xes of Mr. Pond (p. 1936)]. 

290 todos estaban condenados]». Es el asunto de «The Wreck of the Deutschland» 
(1918). Quizá Bioy haya oído damned por drowned [ahogados]. 

301 prueba de locura. NORDAU, Max, Entartung (1892), II, 3. 
301 vida de Jesús. BERDIALES, Germán, El divino maestro (1957). 
303 murió del grueso. «Augusto Mario Delfino / yace en esta fosa, tieso. / A pesar 

de ser del-fino / murió por querer del-grueso.» [MF, Nº 17 (1925)]. 
312 luna agitanada. LANGE, Norah, «Mi pena» [Los días y las noches (1926)]: «La 
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noche, agitanada y mala, / se agolpó en mi ventana». 
315 silencio obeso. «En el curso insensible de esos días de agosto fue penetrando y 

penetrando en un obturado, caviloso, obeso silencio» [El vínculo (1946)]. 
318 loco en el gobierno”. Cf. LANUZA, José Luis, Genio y figura de Lucio V. Man-

silla [EUDEBA, 1965]: 34, que remite a BEILÍN SARMIENTO, Augusto, Sar-
miento anecdótico (1929). 

321 champagne. B]». GIDE, André, «Lettres à Angèle, VI» [Prétextes (1903)]. La 
cita es: «La vie le grise, mais comme un très léger champagne». 

322 no tiene curiosidad por nada. Cf. UNAMUNO, Miguel de, «Mi religión» [Mi 
religión y otros ensayos breves (1910)]: «No concibo a un hombre culto sin es-
ta preocupación [acerca de la existencia de Dios] y espero muy poca cosa en el 
orden de la cultura [...] de aquellos que viven desinteresados del problema reli-
gioso en su aspecto metafísico [...]. Sólo espero de los que ignoran, pero que no 
se resignan a ignorar». 

322 lo mandará al Infierno». El texto, tomado de su Diario, sería recogido, como 
«El Personaje Querible», en Guirnalda con amores (1959), X. 

324 versos un poco ridículos. «Et le sombre Paris, en se frottant les yeux,/ 
empoignait ses outils, vieillard laborieux» [BAUDELAIRE, C., Les Fleurs du 
Mal (1857), «Le crépuscule du matin»]. 

328 diálogo entre cuchillos. Vida de dos cuchillos; Poema dramático en cuatro 
jornadas (1957). 

328 teatro el Santos Vega. Santos Vega; Misterio del medioevo platense (1952). 
332 leer cay un caí. «Al pie de azul bandera, enrojecida/ con argentina sangre ar-

diente y pura,/ cáiste de espalda en la áspera llanura/ do se libró la lucha fratri-
cida» [«Tumba de soldado». In: Le Cahier des Sonnets (1892)]. 

333 crimen del Silletero del año 20…”». En 1902, Bartolomé Ferrando fue asesi-
nado en su casa de la calle Bustamante, en Bs As. Primero se acusó a una ban-
da integrada, entre otros, por Antonio Devotto («el Melena»), Miguel Sánchez 
(«el Silletero»), y un tal «Brasilero». Algunos eran inocentes: según Manuel 
Gálvez [Amigos y maestros de mi juventud (1961), IV] «los autores del crimen 
de la calle Bustamante [fueron] el Brasilero y el Melena». Borges evoca el epi-
sodio en «Juan Muraña» [El informe de Brodie (1970)]: «Los crímenes eran ra-
ros entonces: pensá en lo mucho que dio que hablar el asunto del Melena, del 
Campana y del Silletero». 

336 Jesús en los Evangelios.). «Christ [...] was a highly complex and contradicto-
ry human character. [...] What he said was always unexpected; but it was al-
ways unexpectedly magnanimous and often unexpectedly moderate» [The 
Everlasting Man (1925), II, 3]. 

344 hizo los peores». Historia de las ideas estéticas en España (1883-91), I, 10: 
«[Gracián] no podía ser ni culterano, por más que algunos le consideren como 
tal, recordando pasajes ridículos de su poema baladí de Las selvas del año, ni 
legislador del culteranismo». Menéndez y Pelayo lo creía autor de las Selvas 
del año, obra de un tal Ginovés, incluida erróneamente entre la Obra completa 
de Gracián en 1700. 

348 gaseosa y beodante. «Soy» [Madura soledad (1948)]: «Aire de hoja, de mica y 
de gacela. / Carne de pétalo, de granito y de pájaro. / Trozo de Universo; aero-
lito celebrante. / Soledad extendiendo ribazos. / Joven, rotunda, gaseosa y beo-
dante». 

349 de un tal Betti. Francisco Bernardone (1955). 
352 niega Johnson. «Somebody talked of happy moments for composition; and 
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how a man can write at one time and not at other. “Nay —said Dr. Johnson—, 
a man may write at any time, if he will set himself doggely to it”» [BOSWELL, 
Journal of a Tour to the Hebrides (1785), «16 de agosto»]. 

352 nariz de Júpiter? «Miró a Júpiter. Tenía una mosca caminando sobre la nariz» 
[Tres domingos (1957)]. 

354 conde de Barcelona. ZORRILLA, José, «El castillo de Waifro» [Ecos de las 
montañas (1868)], IV. La lección varía de la original en el segundo verso: 
«debo al poder de Alemania». 

354 carnada para la pesca. Según el vocabulario para lectores «profanos» prepa-
rado por el propio Pereda, sotileza es «la parte más fina del aparejo de pescar 
donde va el anzuelo». 

356 Garibaldi en sus memorias». Memorie autobiografiche (p. 1888), XXXIII: 
«Tutti i pratici allegarono non conoscere il Paranà [...]. Abbisognavo d’un 
pratico, comunque fosse. [...]. La mia sciabola spianò bentosto le difficoltà, ed 
avemmo un pratico». 

356 llamado la épica”». «The Futurists» [Alarms and Discursions (1911)]. 
357 todo esto pescado». «I pronounce all this to be fish», según Augustus J. C. 

Hare [Peculiar People; The Story of my Life (1896-1900), «17 de octubre de 
1887»]. 

359 film para premiar». El jurado (integrado además por Antonio Aíta, Samuel 
Eichelbaum, Julio Ferrando, Antonio García Smith y Luisa Vehil) premió Un 
centavo de mujer, de Román Viñoly Barreto. 

371 villages perchés. En el cuento «Encrucijada» [Guirnalda con amores (1959)], 
redactado por Bioy entre el 7 de septiembre y el 13 de octubre de 1957, se 
habla de Grimaud, «uno de los famosos villages perchés». 

375 indigencias por confinamiento». CANAL FEIJÓO, Bernardo, «Cuatro piezas de 
Eichelbaum». In: EICHELBAUM, Samuel, El gato y su selva. Un guapo del 900. 
Pájaro de barro. Dos brasas [Sudamericana, 1952]: 19. 

376 tomando mate o cerveza». Cf. BOMBAL, S., Tres domingos (1957): «[…] mi-
raba las flores agobiando su perfil». 

384 su contesto a la mía...”». «CONTESTO. s. m. Contestación, respuesta.» [SOLÁ, 
José Vicente, Diccionario de regionalismos de Salta (1949)]. 

385 como cabezota. «Carta a un domingo humilde» [Domingos dibujados desde 
una ventana (1928)]: «[...] cabezota infantil sobre hombros recios». 

385 de las que él mismo habla». Ib: «Guardo en el tiempo tu memoria intacta. / Tú 
eres, en mi copioso calendario, / una cosa menuda pero exacta, / como una ilus-
tración de diccionario». 

386 Chamemos o vento). CAYMMI, Dorival, «O vento» (1957): «Vamos chamar o 
vento, / vamos chamar o vento». 

394* del Porvenir. «El beso» [Las lunas de oro (p. 1915)]. 
394 expreso al sol». «[Es] un tren expreso / al sol, con rieles de metal de Ofir, / 

hipnotizado por el astro ileso / que oyó Beatriz en el Edén latir» [Ib.] 
405 tu sonrisa azul». «Me empaña con su gracia azul el lloro/ la sonrisa que antaño 

contemplaba» [BANCHS, E., Soneto «La muy pobre fortuna que deploro». In: 
La urna (1911)]. 

418 un caballo y un poste. «Luz de provincia» [Conocimiento de la noche (1956)]. 
La lección de 1937 era «sus crinudos caballos atados a los postes». 

426 invaden las ratas. En sus últimas novelas, sobre todo en Corral abierto 
(1956), Amorim describe la dura existencia de los habitantes de los pueblos de 
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ratas (barrios periféricos de viviendas precarias), quienes «huyen de sus cuevas 
y se vuelcan sobre una sociedad urbana que los explota o los pervierte» [RO-
DRÍGUEZ MONEGAL, Emir, Narradores de esta América [Alfa Argentina, 
1976]: 153. 

431 como dijo Stendhal. «Je mets un billet à la loterie dont le gros lot se réduit à 
ceci: être lu en 1935 [Compro un billete de lotería cuyo premio ser reduce a 
esto: ser leído en 1935].» Vie de Henri Brulard (1835-6), XIX. 

437 de la Tierra del Fuego. Luis García Morel (1875-1961). Borges [Gente, 
28/5/75] dijo deber el impulso de escribir milongas al hecho de «haber sido 
amigo de payadores como Luis García, un ceceoso del barrio del cuchillo». Se-
gún L. Benarós [«El payador Luis García Montiel». In: TH, Nº 281 (1990): 
55], pasó sus últimos años dedicado al estudio de la filosofía kantiana. 

446 cuando era tal otra”. Cuando un francés le pondera «that saying of a King of 
ours, that it became not the King of France to avenge the injuries of the Duke 
of Orleans (that is, of himself, under that title)», De Quincey le recuerda que ya 
el emperador Adriano, según la Historia Augusta, había dicho lo mismo [Let-
ters to a Young Man whose Education has been Neglected (1854), IV]. 

450 los Chase. El musicólogo Gilbert Chase (1906-92) vivió en Buenos Aires entre 
1953 y 1955, como agregado cultural de la embajada de los Estados Unidos. 
The House of the Angel, traducido por Joan Coy MacLean, se publicó en 1957. 

463 como dice Lugones. «El gaucho no fue alcoholista. [...] Sólo después de algún 
triunfo notable en pelea, carreras o riñas de gallo, embriagábase por festejo» 
[El payador (1916), IV]. 

463 solitaria y triste. «Drink because you are happy, but never because you are 
miserable» [«Omar and the sacred vine». In: Heretics (1906)]. 

464 todos los elementos fantásticos. «Author’s Note» (1920) a The Shadow Line 
(1917). 

465 “Estatuto del pez”». «Estatuto del pez (sonata)» [Son de otros (1956)]. 
468 pequeña ese española”?». «I misforstaae mig, jeg er slet ikke med, jeg er ude, 

jeg er ude som et lille bitte spansk s [No tomo parte en absoluto; estoy fuera, 
estoy fuera como una pequeña letra s española muda]» [Enter-Eller (1843), 
II]. 

469 ya estaba mejor. De un accidente cerebrovascular, sufrido poco antes. 
470 estrategia de editores. Alusión a la opinión de Archibald Campbell [Lexipha-

nes (1767)], acerca del estilo de Samuel Johnson: «This may be a bookseller’s 
project at bottom; he might write his Ramblers to make a dictionary necessary, 
and afterwards compile his dictionary to explain his Ramblers». 

470 premio Losada. En 1958, Bioy integró [con Attilio Dabini, Marco Denevi, 
Roberto Giusti, Beatriz Guido, Gonzalo Losada, Gonzalo Losada (hijo) et al.] 
el jurado del Premio Internacional de Novela de Editorial Losada. La obra 
premiada fue La iluminada de Cecilio Benítez de Castro. 

471 hagamos en colaboración. La traducción fue emprendida y rápidamente aban-
donada. Sólo se conserva un fragmento correspondiente al Acto I, esc. I, 1-45. 

486 Poemas con bastón. LIBERMAN, Arnoldo, Poemas con bastón (1959). Los ver-
sos de Emma de Cartosio rezan: «La luz no baja del cielo,/ sube de los niños, 
de los follajes, de la vida». 

486 Un enfermo. «¡Qué tarde tan rara hace! UN ENFERMO» [Melancolía (1912)]. El 
epígrafe proviene, a su vez, de otro texto del propio Jiménez: Palabras román-
ticas (1906), XVII. 

486 su inmortalidad. Del sentimiento trágico de la vida (1913), I. 
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494 clásicos y modernos». «El Poeta de los Mil Años [dijo]: ¡Oh estrellas que me 
miráis, y a las que podría saludar en veinte idiomas clásicos y vulgares [...]!» 
[CANSINOS ASSENS, Rafael, El movimiento V.P. (1921), «Intermedio lírico», 
XIII].   

498 un gran escritor. En su edición (1896) de los Escritos de Mariano Moreno, 
Groussac pondera, a propósito del Manifiesto de la Junta (1810), «su belleza 
literaria, su elocuencia desenfrenada y sombría». 

500 César Duclos. Sic. Pablo Ducrós Hicken (1903-69). El 24 de junio de 1959 pu-
blico en EH un artículo sobre «Algunos antecedentes de la filmación de El fusi-
lamiento de Dorrego». El film, de Mario Gallo, fue rodado en 1908. 

500 pintado a mano, ¿no?]». «It seems that a lady once gravely asked the remorse-
ful Academician [...] if his celebrated picture of  “A Spring-Day at Whiteley's”, 
or, “Waiting for the Last Omnibus” [...] was all painted by hand?» [«The Cri-
tic as Artist». In:  Intentions (1891)]. 

506 versos de Lucrecio. «And, upon the whole, let the proportions of power bet-
ween Horace and Lucretius be what they may, the proportions of labor are ab-
solutely incommensurable: in Horace the labor was directly as the power, in 
Lucretius inversely as the power.» [«John Keats» (1846)]. 

507 para mostrar galicismos. Alcalá de los Zegríes (1909). En la novela, el em-
pleado Silverio censura los barbarismos y galicismos que le dicta su patrón don 
José; v.g., cuando éste dice etiquetas, Silverio propone marbetes. «No diga eti-
queta, me llamo Marbete» rezan los volantes que distribuye el purista Mario 
Bonfanti [B-BC (1946a), I]. 

508 heavy incompetence. «We believe that the cult of Mr. Doughty is a punishment 
for the over-cultured and hyper-refined who probably mistake this kind of hea-
vy incompetence for natural simplicity and a return to more primitive art» [Re-
seña de R. E. R. en The Pall Mall Gazette (London), 13 de mayo de 1912, cit. 
en TRENEER, Anne, Charles M. Doughty (1935), X]. 

515 culo a la lluvia». «Si soplaba el pampero, los encontraría [a los yeguarizos] 
por el norte, “de culo al viento”» [El caballo y su sombra (1940), I, 5]. 

527 not the reader». «It is indeed A Child's History of England; but the child is the 
writer and not the reader» [Dickens (1906), VII]. 

535 eclosionar. Cf., v.g. Xaimaca (1923), «20 de enero de 1917»: «Su llanto conti-
núa lento, [...] lleno de futuras eclosiones». 

537 el de Cervantes. «Un soldado de Urbina» (1958). 
543 edición de Descartes comentada. Discours de la Méthode. Edición (1926) de 

Étienne Gilson. 
559 pisoteando el idioma. «[U]pon this English language, has Keats trampled as 

with the hoofs of a buffalo» [Keats ha pisoteado esta lengua inglesa como si 
fuera con las pezuñas de un búfalo]» [«John Keats» (1846)]. 

562 lo había chilled. Books and Persons (1917), «Rudyard Kipling». 
563 por si muero en España. Sic. «Atención, Enrique [Díez-Canedo], por si muero 

en Europa. Atención, Genaro [Estrada], por si muero en América» [«Carta a 
dos amigos». In: Reloj de sol (1926)]. Díez-Canedo murió en 1944; Estrada, en 
1937. 

563 don Ramiro. El caballo y su sombra (1941). 
563 habla del noble Schiller. William Shakespeare (1864), I, 4. 
567 se imaginan refinados. Cf. PACKARD, Vance, The Hidden Persuaders (1957), 

V: «Three hundred smokers loyal to one of three major brands of cigarette we-
re given the three brands to smoke [...] and asked to identify their favorite own 

© Daniel Martino, 2007, revisado en 2016 7



favorite brand. [...] Less than two per cent could be credited with any real po-
wer of discrimination. [...] Social Research [...] found, for example, that Ca-
mels were regarded as masculine, and strong, and for the ordinary working 
people. Lucky Strikes had a similar reputation —strong and for men, too; for 
ordinary people, but less for the working man. Chesterfields were thought to be 
for both men and woman and on the mild side and no bound by class». 

573 Romagosa. Cf. CAPDEVILA, Arturo, Rubén Darío; «Un bardo rei» (1946), II, 
VI-VIII. 

575 oír estas lecturas. «Dickens’ essential faculty [...] is that of a first-rate play-
actor.» [Reminiscences (p. 1881), «Lord Jeffrey»]. 

577 en Gargantúa. Cf., v.g., Far off Things (1922), II y V. 
577 libro de Kipling. «Pelly [...] seems to have been present at that “Conference 

of the Powers” described [...] by Mr. Kipling. Promoted to a captaincy, he fought 
with conspicuous bravery in South Africa, [...] and he finally led his troop into 
a snare set by an old farmer; a rabbit of average intelligence would have smelt 
and evaded it» [The Secret Glory (1922), II, 2]. 

581 novelistas en España. GOYTISOLO, Juan, «La nueva literatura española». Re-
vista de la Universidad de México, vol. XIII, Nº 3 (1958). 

582 con rulos rubios». «[...] el oriente iba sonroseándose como un niño entre bu-
cles de oro [...]» [El payador (1916), III]. 

582 mejores que el Fausto. «A Tall Story» [The Paradoxes of Mr. Pond (p. 1936)].
583 si no hubiera escultores”». «In Indien möcht´ ich selber leben/ Hätt´ es nur 

keine Steinhauer gegeben» [Zahme Xenien (1820-4), II]. 
583 heavy task of idleness. «I began to grow restless under the heavy burden of 

idleness [Comencé a no tener descanso bajo la pesada carga del ocio]» [COL-
LINS, W. Wilkie, The Legacy of Cain (1888), XXXII]. 

584 crear Jane Austen...». «She [J. Austen] is capital as far as she goes; but she 
never goes out of the Parlour [...]. I must think the Woman in White with her 
Count Fosco far beyond all that [«(J. A.) es excelente en su ámbito; pero nun-
ca excede el salón (...) Opino que The Woman in White con su Conde Fosco es 
muy superior a todo eso]» [Carta a W. F. Pollock, del 24 de diciembre de 1871].

591 poema sobre San Martín. «Mestizo» [Mester de judería (1940)]. 
593 whom we knew. Nicolson [op. cit., X, 4] pondera el verso como «inspired li-

ne». 
611 va una sola idea. «Nicht selten sitzt nur ein einziger Gedanke in so einer breit-

ausgedehnten Periode, die wie eine große vergoldete Hofkutsche mit sechs pa-
nachierten Pferden gravitätisch dahinfahrt» [«Einleitung zur Prachtausgabe 
des Don Quichotte» (1837)]. Heine se refiere tanto a la prosa de Goethe como 
a la de Cervantes. 

622 bastón hurguete de Sarmiento. «No le falta [a Sarmiento] [...] el bastón hur-
guete y descriptivo de sus largas caminatas» [LUGONES, Leopoldo, Historia de 
Sarmiento (1911), I]. 

625 bastante nuevo. «Y unos ranchos de adobe para suspiros traen/ acunados chu-
bascos que en mi regazo caen/ como lágrimas viejas en los ojos de un ciego» 
[«Mis pagos». In: Mi patria (1960)]. 

645 el tulipán». «The business of a poet [...] is to examine, not the individual, but 
the species [...]. He does not number the streaks of a tulip» [Rasselas (1759), X].

648 nunca lo encontré. «Proviene de los dos últimos versos del poema XIII del 
Lyrisches Intermezzo [1823]: “Ich glaube, Liebchen, ewiglich,/ Und noch viel 
länger liebst du mich”. La “traducción” opera varias transformaciones: dos ver-
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sos se condensan en uno y el presunto amado se vuelve amante. [...] Al leer el 
poema original advertí otra diferencia. Citado por Borges, el verso tenía una re-
sonancia patética que el original ciertamente no tiene, como si fuera una decla-
ración desesperada. En Heine, en cambio, es evidente el sentido irónico, lo cual 
se corresponde con la idea ingenua de la expresión, que es casi una contradic-
tio in adjecto. [...] Tengo la convicción de haber hallado la fuente del verso de 
Heine [...]. Se trata del versículo 1 del salmo 144: “Exaltabo te Deus meus rex 
et benedicam nomini tuo in aeternum et ultra”. A Borges le habría gustado 
saber que el verso de su padre, que se apoya en uno de Heine, que a su vez de-
riva de la expresión bíblica, devotamente literal, in aeternum et ultra (cf. tam-
bien Éxodo 15, 18 y Miquéas 4, 5), contiene un evidente hebraísmo. La expre-
sión original es olam va ad, que al parecer [...] es una forma algo tosca (pero 
normal para un pueblo primitivo) de expresar la eternidad, algo así como si 
dijéramos “hasta la muerte y aún después”, “hasta el día del Juicio y más allá”» 
(Carta de L. Picón Serrano a D. M., del 13 de marzo de 2013). 

652 careful avoidance of particulars. An Experiment in Autobiography (1934), IX. 
665 pattes de velours. «L’oubli me pousse et me contourne/ avec ses pattes de ve-

lours [El silencio me empuja y me elude/ con patas de terciopelo]» [«L’oubli 
me pousse». In: Oublieuse mémoire (1949)]. 

666 en un sauce». «Où suis-je? Le rancho. Tout autour, au repos,/ S’étire jusqu’à 
l’horizon la pampa rude/ Qui ne connaît que l’ombre errante des troupeaux/ Et 
parfois un ombú, courbé de solitude [¿Dónde estoy? El rancho. Por doquier, 
en calma,/ se extiende hasta el horizonte la pampa ruda/ que sólo conoce la 
sombra errante de los rebaños/ y quizá un ombú, encorvado por la soledad» 
[«Dans la pampa». In: Les Poèmes de l’humour triste (1919)]. 

672 ya no nos entusiasma». «Perhaps the mere effort to convert anyone to a 
theory envolves some form of renunciation of the power of credence» [«The 
Portrait of Mr. W. H.» (1889), III]. 

677 Nunca lo escribirá. En archivos de Mastronardi se conservan probables borra-
dores, muy fragmentarios, de libro. Borges [Academia Argentina de Letras, 
2007: 31-108] reproduce 78 de esos fragmentos («originales de Mastronardi 
sobre posible estudio de la obra de J. L. Borges»); B. [Obra completa. Santa 
Fe: UNL, 2010, vol. I: 795-866], otros 305. 

683 máxima lentitud aceptable. «A lo largo de la obra [de Proust] nos sentimos 
constantemente detenidos [...] En los volúmenes [...] no acontece nada, no hay 
dramatismo, no hay proceso. Se componen de una serie de vistas sumamente 
ricas de contenido, pero estáticas» [ORTEGA Y GASSET, J., «Tiempo, distancia y 
forma en el arte de Proust». In: El Espectador VIII (1934)]. 

685 de la latinidad de plata. DUFF, J. Wight, A Literary History of Rome in the 
Silver Age (1927), reimpreso en 1960 en Londres por Benn. Bioy leería el libro 
en noviembre de 1964. 

686 “El ojo selectivo”. En 1967, en «El ojo selectivo» Borges y Bioy describen el 
arte del escultor Antártido A. Garay, cuya obra consistiría «en el espacio que se 
interpone, hasta tocar el cielo, entre las edificaciones [de una plaza pública], 
sin omitir [...] los árboles, los bancos, el arroyuelo y la ciudadanía que tran-
sita». 

686 otra cosa]”. «[Reality] hardly seems related to anything else» [«The Peril of 
the Hour». In: The Outline of Sanity (1927)]. 

690 en un salón francés. «Transportons par l’imagination [a Johnson] en France, 
parmi nos jolis salons de philosophie élégante et des mœurs épicuriennes; la 
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violence du contraste marque mieux que tout raisonnement la tournure et les 
prédilections de l’esprit anglais» [Histoire de la littérature anglaise (1864), 
III, 6]. 

696 de la condición humana”». «[C]e singulier oubli de la condition humaine et 
de ses destinées qu’on appele la gaieté» [«La Poésie des races celtiques» 
(1854)]. El ensayo fue incluido en Essais de morale et de critique (1859), junto 
con «M. de Sacy et l’école libérale», «Dom Luigi Tosti ou Le Parti guelfe dans 
l'Italie contemporaine», «Les révolutions d'Italie», etc. 

702 para el autor no tiene ya importancia. «All human work is transitory, small 
in itself, contemptible. Only the worker thereof and the spirit that dwelt in him 
is significant» [Reminiscences (1881), «James Carlyle»]. 

713 toda la novela». Por esos días, Bioy leía On The Red Chamber Dream; A 
Critical Study of Two Annotated Manuscripts of the XVIII Century (1961) de 
Wu Shih-Ch’ang. 

721 decidido del fumador. «Todo soy interrogaciones/ por haber tenido en poco a 
los vicios,/ y hasta carezco del gesto grave,/ decisivo, del fumador» [«Conflic-
to». In: Huellas (1922)]. 

724 que a un crítico». «It is only an auctioneer who can equally and impartially 
admire all schools of art» [«The Critic as Artist». In: Intentions (1891)]. 

740 revolución?». A última hora del viernes 11, dos oficiales y cinco suboficiales, 
acompañados de un centenar de soldados, tomaron los edificios de Radio Na-
cional y de Radio Municipal de Buenos Aires; desde allí emitieron una procla-
ma en favor de una «Junta Civil Revolucionaria». La intentona fue reprimida 
con rapidez. 

741 contrabando de sombras. «Contrabandista de sombras:/ toda una vida te cues-
ta/ un ejercicio de astucia [...]» [«El contrabandista negro». In: Cinco poemas 
uruguayos (1935). Incluido luego en Quiero (1954)]. 

743 in New Orleans». What am I doin´ in Kansas City (When you are in New Or-
leans), canción (1954) de Bob Merill. 

743 está en Italia?  «Expresión popular empleada para aludir al hecho de obtener 
algo parcialmente y de ser muy difícil o imposible conseguir lo que falta, que 
siempre es lo más importante» [COLUCCIO, Félix, Diccionario de voces y ex-
presiones argentinas (1979), s.v. «¿Qué hacemos con el retrato si la novia está 
en Italia?»]. José Barcia (1911-85) recuerda [El lunfardo en Buenos Aires. Pai-
dós, 1973: 41] que en su niñez leía, como inscripción de carreros, «¿Qué hace-
mos con el retrato si la mina está en Europa?». 

744 libros de su biblioteca?  IRWIN, Margaret, «The Book» [Madame Fears the 
Dark (1935)]. 

745 blancura de nieve. «Antes que lo que hoy es rubio tesoro / venza a la blanca 
nieve su blancura, / goza, goza el color, la luz, el oro» [GÓNGORA, L. de, Sone-
to «Ilustre y hermosísima María» (c. 1583)]. 

746 “La obra”?». La novela L’Œuvre (1886) de Émile Zola trata de un pintor que, 
como el protagonista del cuento de Bioy, deja la gran ciudad en busca de inspi-
ración, obsesionado por dejar una gran obra. 

748 relativamente artistas». «[...] tampoco se revela en Cervantes un escritor rela-
tivamente “artista”, a lo Argensola o Góngora» [Segunda conferencia sobre 
«Cervantes y el Quijote» (1919)]. 

757 per se... El usurero Montague Tigg. 
761 nos hemos vuelto sonsos». «En estos días nos hemos puesto sonsos» [La Mo-

reira (1962), Acto III]. La obra fue estrenada el 29 de marzo de 1962 en el 
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Teatro Presidente Alvear, con puesta en escena y dirección de Eduardo Cuiti-
ño. 

763 no sé qué premio. En abril, el embajador español le había comunicado que le 
fue concedido el Premio Juan March. 

765 en un poema Guillermo. «El Sol. Es un monóculo/ que el día erguido/ se co-
loca en su rostro» [«Hai-kais (occidentales)». In: Hélices (1923)]. 

767 golfo de México. «[Miralla] fue profesor de lenguas vivas en Bogotá y luego 
oficial mayor de Relaciones Exteriores. Casado con la bogotana Elvira Zuleta, 
pareció olvidarse, en medio de su felicidad, de sus proyectos revolucionarios; 
pero solicitado por sus amigos de Méjico, se puso en viaje con su mujer y su 
hijita. Al llegar a la costa del golfo mejicano contrajo una fiebre maligna, de la 
cual murió poco después [...]» [OYUELA, Antología poética hispanoamericana 
(1919), vol. I, «Notas»]. 

769 el autor de Ja, Ja, Ja. DÍAZ DE MOLINA, Alfredo (1901-88), ¡Ja, ja, ja! 
(1925). Hasta la 8ª ed. (1963) del Quién es Quién en la Argentina sigue inclu-
yéndolo en su bibliografía; en la 9ª (1969) lo suprime. 

769 a national personality”. «[P]eople revere Mark Twain as the first native Ame-
rican humorist who gained world stature, the writer who revealed to us the 
American language» [GOLDEN, Harry, Carl Sandburg (1961), «Introduction»]. 

773 detrás de bastidores». Cf. HARRIS, Frank, Bernard Shaw (1931), XVI. 
777 son los mejores. «Über Schriftstellerei und Stil» [Parerga und Paralipomena 

(1851), II, 23]. 
779 para después desaparecer. Lisandro Segovia [Diccionario de argentinismos, 

neologismos y barbarismos (1911), s.v. «Ancheta»] recoge el término en la 
acepción de «satisfacción en la manera de proceder». Sin embargo, hacia 1875-
9 [BARCIA, P. L. (ed.), Un inédito Diccionario de argentinismos del siglo XIX. 
Academia Argentina de Letras, 2006, s.v. «Ancheta»] se usaba la interjección 
«¡Qué ancheta!» con el significado de «Qué ocurrencia, qué audacia». Abad de 
Santillán [ABAD (1976), s.v. «Ancheta»], le atribuye entre otras acepciones la 
de «frescura, desfachatez». 

781 coro de pigmeos. Según Turnbull [The Forest People (1961), II], el criado 
Kenge le quita la manta, no el colchón. 

783 hombres morales. Gespräche mit Goethe (1836), 8 de octubre de 1827. 
788 semblante del privado. FERNÁNDEZ DE ANDRADA, Andrés [atrib.], «Epístola 

moral a Fabio» (c. 1626): «Triste de aquel que vive [...]/ augur de los semblan-
tes del privado». 

790 ingenio siniestro. El Discreto (1646), «No estar siempre de burlas»: «[A] 
aquellos que en todo tiempo y con todos están de fisga [...] jamás se les ofrece 
la prontitud en favor sino en sátira; tienen siniestro el ingenio». 

793 animalitos son ésos?». TURNBULL, Colin, The Forest People (1961), XIV. 
800 una fuga… de Bach. «[H]ice hacia el Brasil una fuga... de Bach» [«Epístola a 

la señora de Leopoldo Lugones». In: El canto errante (1907)]. 
808 pasó al poeta Robert Lowell. Cf. la carta [TLS (London), 8 de agosto de 

2007], en la que Keith Botsford, que acompañó a Lowell, refiere detalles del 
encuentro. Si bien Lowell habría elogiado a Castro, «he said nothing about 
women he cared to bed». Lowell «suffered from an extreme form of manic-
depression, and by the time he arrived in Buenos Aires, the mania was fuelled 
by a daily dosage of double vodka martinis, often a half-dozen at a session. 
Dishevelled he was: sometimes from climbing equestrian statues and kissing 
the monuments to Argentina’s great men, sometimes expatiating on the city’s 
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huge banks, which he took to be cathedrals, often enough groping – or seeking 
to grope – any female he met. Eventually, he locked himself into his room with 
a lady who had accompanied Rafael Alberti. The management eventually broke 
the door to [Lowell]’s room down, a Doctor O’Neill was summoned, and it 
took four burly men to wrestle poor [Lowell] into a straitjacket». Botsford cree 
que sus propias confidencias a Borges acerca de la conducta de Lowell han 
sido la fuente del relato de Bioy. 

810 cortesía de la filosofía. «Siempre he creído que la claridad es la cortesía del 
filósofo» [Qué es Filosofía (1929)]. 

811 como los otros». A Treatise of Human Nature (1740), I, IV, 7. 
816 como un marica!». «¡Un caudillo como usted!... ¿Un hombre que dicen arras-

tra doscientos votos me pide recomendaciones a mí, que no valgo ni un pito en 
política? ¡Qué cosa rica!» [Los caranchos de La Florida (1916), I]. 

822 and Metaphysics”». «[F]or giving artificial encouragement to absurd history, 
absurd metaphysics, absurd physics, absurd theology» [«Minute on Educa-
tion» (1835)]. 

827 no a quien los recibe”. Cf. Annales, IV, 18: «beneficia usque eo læta sunt dum 
videntur exsolvi posse; ubi multum antevenere, pro gratia odium redditur [los 
beneficios son aceptables hasta aquel grado en que puede retribuírselos; si son 
excesivos, en lugar de gratitud se pagan con odio]». Ramón y Cajal [Charlas 
de café (1921), I] atribuye a Maquiavelo la frase: «El favor obliga más a quien 
lo otorga que a quien lo recibe», citando quizá Principe, X: «La natura degli 
uomini è cosi obbligarsi per li benefici che essi danno, come per quelli che essi 
ricevono». 

829 «locura del sueño». Alusión a Odisea, IX, 561. Corresponde a la descripción 
de la puerta de marfil, por la cual llegan a los hombres los sueños confusos y 
engañosos. 

843 Noruega por los nazis. Cf., sin embargo, las furiosas denuncias de Norah Lan-
ge contra el nazismo en «Noruega bajo la opresión extranjera» [El Mundo, 17 
de mayo de 1940], donde repudia «la brutal agresión alemana», y «Se calumnia 
al pueblo noruego» [Argentina Libre, 9 de mayo de 1940], donde ataca a 
Vidkun Quisling. 

843 envejecen feroces. Br]”. «Elles sont terribles [...] les idées [...]. Nées douces, 
elles vieillissent féroces» [VIELE-GRIFFIN, Francis, «Lettre à M. André Gide». 
In: L’Ermitage (Paris), vol. IX, Nº 11 (1898)]. 

861 que lo caído». Cf. «220.00 personas sin libros durante un año» [PP, Nº 42 
(1963): 27], donde se describen los daños y las gestiones de Borges y Clemente 
ante el ministro interino de Educación, Bernardo Bas, en busca de fondos para 
repararlos. La biblioteca permanecería clausurada hasta marzo de 1964. 

888 redactar sus obras”. «Les funérailles du style» (1902). 
891 intuyó la pampa… «“Le Jaguar” sitúa en el desierto pampeano la soberbia 

descripción del felino, así como de la escena en que la fiera hace presa d'un 
grand bœuf des pampas sorprendido en el abrevadero. El cuadro es magistral; 
apenas si se nota, en los accidentes del paisaje y de la flora, una que otra pince-
lada discorde con el vigoroso al par que fiel rendu de la admirable pintura» [El 
viaje intelectual; 2ª serie (1920), «Sobre la habitación del tigre americano»]. 

892 chiflón frío. «Leconte de Lisle produces on me the effect of a walk through the 
new Law Courts, with a steady but not violent draught sweeping from end to 
end» [Confessions of a Young Man (1886), VI]. 

896 incivil y errada. El poema refiere la visita de don Galván a don Robles para 
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comprarle una novillada. Antes de discutir el asunto comparten una larga jor-
nada: se matea, se bebe, se come asado, se hace siesta y aun se toca la guitarra. 
Recién a la mañana siguiente, tras pernoctar en lo de Robles, Galván, listo para 
partir, lo consulta por los novillos. 

902 están enamorados. El aviador Cabal y Roxana, en Things to Come (1936), 
guión del propio Wells para el film basado en su utopía The Shape of Things to 
Come (1933). 

923 por así decirlo. Cf. MAUTHNER, Fritz, Erinnerungen; Praeger Jugendjahre 
(1918), IV, sobre el estilo exageradamente purista [übertrieben puristische] de 
los checos de habla alemana. 

928 cisnes son gansos. A propósito de los autores mencionados por Trotsky [Lite-
ratura y Revolucion (1924)], Eliot dice que «one suspects that most of Trots-
ky’s swans are geese» [«The Modern Mind». In: The Use of Poetry and the 
Use of Criticism (1933)]. 

944 asustando a la soledad”. «Poco después del Éxodo, Paysandú no ofrecía como 
habitantes más que dos indios centenarios, hieráticos, asustando la soledad» 
[La defensa de Paysandú (1962), I]. 

949 haber escrito eso. «Alguien, quizá de grandes barbas rizadas, me dicta desde 
Casiopea A estas líneas para usted» [MENEN DESLEAL, Álvaro, «Carta de Jorge 
Luis Borges». In: Cuentos breves y maravillosos. San Salvador: Ministerio de 
Educación, 1963: 29-30]. Pese al posfacio, fue recogida como auténtica en 
CARRIL, Sara L. del y RUBIO DE ZOCCHI, Mercedes (eds.), El círculo secreto; 
Prólogos y notas [Emecé, 2003]: 34-6. 

950 para la carta apócrifa. Al día siguiente, Borges escribió a su corresponsal, el 
guatemalteco Alfonso Orantes: «Mucho agradezco su carta del 29 del pasado. 
No recuerdo haber escrito la generosa y acaso justa epístola que me atribuye el 
señor Álvaro Menen Desleal, a quien no conozco; sospecho que se trata de un 
ingenioso mosaico de frases mías, tomadas de diversos textos y amplificadas 
por el mismo señor A. M. D. Ya que el volumen consta de una serie de juegos 
sobre la vigilia y los sueños, queda la posibilidad de que mi carta sea uno de 
tales juegos y travesuras». Cf. MENJÍVAR OCHOA, Rafael, «Borges plagia a Me-
nen Desleal». In: Cultura (El Salvador), Nº 90 (2002). 

957 por el seudónimo». Con el seudónimo de «Delia Kamia», que adoptó al dedi-
carse al ilusionismo, Delia Ingenieros firmó Memorias de una maga (1956), 
Entre Yrigoyen e Ingenieros (1957) y Evocación de Marcos Fainstein (1981). 

962 planchada del buque. «If one should bring me this report,/ That thou hadst 
touch’d the land-today, [...]; And standing, muffled round with woe/ Should see 
thy passengers in rank/ Come stepping lightly down the plank,/ And beckoning 
unto those they know;/ [...] And I perceived no touch of change,/ No hint of 
death in all his frame,/ But found him all in all the same,/ I should not feel it to 
be strange» [«In Memoriam» (1850), XIV]. 

967 vieja pieza de jazz. There Ought to be a Moonlight Saving Time (1931), de 
Irving Kahal y Harry Richman. 

989 cómicamente justa. Bioy la cita en su prólogo a Ensayistas ingleses (1948). 
989 Las tardes de la granja. La traducción española de Les Soirées de la chaumiè-

re (1794), de F. G. Ducray-Duminil se tituló Las tardes de la granja. 
1003 treinta dineros. «In Death They Were Divided» (1948) y «Thirty Pieces of 

Silver» (1924). 
1003 por un paraguas. En una conferencia dada en 1911 en una Sociedad Anglica-

na, Chesterton «treated the umbrella as a symbol of increasing artificiality. We 
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wear hair to protect the head, a hat to protect the hair, an umbrella to protect 
the hat» [WARD, Maisie, Gilbert Keith Chesterton (1944), XVI]. 

1006 
 

con una careta.» Para la anécdota, cf. VÁZQUEZ, Mª Esther, La memoria de 
los días [Emecé, 2004]: 119; para esa estadía en general, con reminiscencias de 
algunas charlas, pp.116-25. 

1018 Martínez. Sic. ¿El poeta mexicano Enrique González Martínez? Alfonso Re-
yes fue acompañado por su hermano, Rodolfo. 

1028 en Normandía. Borges incluyó este verso en su poema «El pasado» [El oro de 
los tigres (1972)], como: «El soldado que muere en Normandía». 

1032 el hombre querido?, preguntaba. NORDAU, Max, Entartung (1892), II, 2. 
1034 pone cilla. «Herodoto me ofrece rica cilla/ del eterno saber, y entre acertijos/ 

de la Pitia venal, cuentos prolijos/ realce de la eterna maravilla/ de nuestro si-
no. Frente a mí en su silla [...]» [«Dulce silencioso pensamiento». In: op. cit.] 

1038 lo echaron de La Nación. En su relato «La madre de Jesús» [LN, 10/4/27], C. 
A. Leumann supone que María, tras alumbrar a Jesús, tiene vida marital con 
José y pare otros hijos. Ante la indignada reacción de José Mª Bottaro, arzobis-
po de Bs As, Leumann fue obligado a renunciar. La polémica entre Leumann, 
Bottaro y Jorge Mitre, director de LN, se conserva en N, Nº 215 (1927) y Nº 
216 (1927). 

1044 jurado de La Nación. El premio fue declarado desierto. 
1059 toda Europa. B]”». Mr. Belloc Objects to «The Outline of History» (1926), I. 
1059 es triunfar]”. Salve (1912): «[T]o sentimentalize is to succeed». 
1059 es el estilo]”». MORGAN, Charles, Epitaph on George Moore (1935), I. 
1066 ansioso de la fama. Según el poema, Beowulf fue «manna mildust ond 

monðwærust, / leodum liðost ond lofgeornost [el más pacífico de los hombres y 
el más amado, / el más amable con los suyos, y el más ansioso de alabanza]» 

1066 cordura de los hombres”». «The mere fact that I have not read Pindar [...] 
ought not to prevent me [...] from talking of “the masterpieces of Pindar” [...] 
A man has got as much right to employ in his speech the established and tradi-
tional facts of human history as he has to employ any other piece of common 
human information» [All Things Considered (1909), «Tom Jones and Morali-
ty»]. 

1067 rosas coloradas.”». Desde 1832 y especialmente bajo el segundo gobierno 
(1835-52) de Rosas, padre de Manuelita, el Partido Federal impuso el uso obli-
gatorio de la divisa punzó. 

1070 de The Ebb-Tide». MAUGHAM, W. Somerset, The Summing Up (1938), LIII. 
1071 infiernos glaciales. Cf. GRAVES, Robert, «Sweeney among the Blackbirds» 

[Steps (Stories, Talks, Essays, Poems, Studies in History) (1958)]: «The heat-
hen Anglo-Saxons believed in a Hell of ice and bare rocks [...]. When St. 
What’s-his-name came to preach to King Offa’s Mercians and dwelt on the 
eternal and quenchless bonfire blazing in the Christian Hell, he found an unex-
pectedly appreciative audience. “We shall be warm, we shall be warm!”, the 
thegns shouted in delight”». 

1072 como sostenía Martínez Estrada. «Nuestras cosas no han tenido poeta, pintor 
ni intérprete semejante a Hudson, ni lo tendrán nunca» [«Estética y filosofía de 
Guillermo Enrique Hudson». S, Nº 81 (1941), cit. por Borges en «Sobre The 
Purple Land» (1941)]. En El mundo maravilloso de Guillermo Enrique Hud-
son (1951), I, 3, citando a Galsworthy, lo pondera como «su [del idioma inglés] 
más grande personalidad». 

1076 era de trabajo». Cf. AMADEO LASTRA, F., Recuerdos del 900 (1965): sobre las 
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milongas, «La milonga»; sobre las compras nocturnas, «Confitería del Águila»; 
sobre el tango no en conventillos sino entre los niños bien, «Los tangos de an-
tes»; sobre los laboriosos arrabales, «Compadres y compadritos». Entre las au-
toridades citadas —y refutadas— en el libro se encuentran Adolfo Bioy père y 
el propio Borges. 

1083 varios de nosotros. Leopoldo Lugones, poesía y prosa, de Alba Omil, publi-
cado en 1968; Hacia Leopoldo Lugones, de Antonio Pagés Larraya, publicado 
en 1966. 

1097 si no escribiera. La conversión de la Magdalena (1588), «Prólogo del autor a 
los lectores». Borges y Bioy leen la edición de Espasa-Calpe (1930), prologada 
a su vez por el agustino Félix García. 

1097 autor de Zorro Gris. Francisco García Jiménez. Cf. su Memorias y fantasmas 
de Buenos Aires [Corregidor, 1976: 53-9] para sus recuerdos sobre el actor Ro-
berto Casaux. 

1097 basura de Shakespeare». «As to Pope [...], he is a Greek temple [...]. You may 
call Shakespeare and Milton pyramids [...]; but I prefer the Temple of Theseus, 
or the Parthenon, to a mountain of burnt brickwork» [Carta a Thomas Moore, 
del 3 de mayo de 1821]. 

1116 soneto de Battistessa. Sic. El soneto, de Rafael A. Arrieta [«A Ángel J. Battis-
tessa». In: Tiempo cautivo (1947)], elogia las traducciones de Battistessa. Refi-
riéndose a las de poemas de la Condesa de Noailles, dice: «Condesa, aquí gus-
tamos de nuevo el paraíso/ en que selló tu boca sensual su monopolio». 

1130 La máscara y el grito. El título definitivo fue El grito y la máscara. 
1135* escribió un libro. GONDRA, Teresa, Las moradas de Marcela (1966). 
1138 mujer de Illia». «La señora Presidente» [PP, Nº 145 (agosto 1965)], reportaje 

de Tomás Eloy Martínez a Silvia Martorell. Según Graciela Mochkofsky [Ti-
merman (2003), III], el tendencioso reportaje, verdadera operación de prensa 
contra el presidente Illia, «causó conmoción». 

1142 dedos rosados. «Of the two “the rosy fingers of the dawn” [...] is younger, 
truer, and more beautiful. Homer's similes can never grow old; une bouche d' 
ombre was old the first time it was said [“La Aurora de dedos rosados” (...) es 
la más joven, verdadera y hermosa de las dos (imágenes). Las comparaciones 
de Homero nunca envejecerán; une bouche d’ombre era vieja la primera vez 
que fue dicha» [Confessions of a Young Man (1917), IV]. 

1142 siente la fabricación. Cf. los argumentos de Moore [Ib.], contra Hugo, en cu-
yas obras encuentra «a sense of fabrication that dries up emotion in my heart». 

1144 de un cocodrilo]». DUFFY, Charles Gavan, Conversations with Carlyle (1892), 
«Wordsworth»: «a man of an immense head and great jaws like a crocodile’s».

1147 high seriousness en Molière. ARNOLD, M., «The French Play in London» 
(1879). 

1155 (la motocicleta). Los verdaderos poetas recitan sus poemas «mediante la sono-
ridad de sus motores, que exaltaba la belleza de la cacofonía y lanzaba a los ai-
res chorros de olores hediondos, como gloriosos ventoseos del Pegaso mecáni-
co» [El movimiento V. P. (1921), XXVIII]. 

1155 buenos días». La lección exacta de los versos [«PAPIER». In: Reflector (Ma-
drid), Nº 1 (1920)] es: «Le ventilateur te salue/ Et moi je te dis/ Au revoir». 

1169 no dice cuáles. Something of Myself (1937), V. 
1170 lo sacó del colegio». Something of Myself (1937), I. 
1180 of golden hours...». «Charles Lloyd» [Reminiscences of the English Lake 

Poets (1834-40)]. 
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1188 rancho pajizo de arquitectura”. Crítica literaria (1924), «Prefacio». Grous-
sac llama a la obra de Rojas «copiosa historia de lo que orgánicamente nunca 
existió», y dice que su primera parte trata de «balbuceos de indígenas o mesti-
zos, remedos deformes de crónicas o poemas peninsulares, nociones bobas de 
etnología y folk-lore, etc., que tanto tienen que ver con la obra literaria, como 
nuestro “rancho” pajizo con la arquitectónica». 

1189* de la literatura inglesa del siglo XIX. The Victorian Age in Literature (1913). 
1189 un film. The Keeler Affair (Gran Bretaña, 1963), de Robert Spatford. 
1191 era cuarentón. En «Las doce figuras del mundo» (1942) se lo describe como 

«un hombre cuarentón, sentencioso, obeso, con la cabeza afeitada y ojos singu-
larmente sabios». 

1194 cheerfulness sin humour». «Cheerfulness without humour is a very trying 
thing» [«The Three Tools of Dead». In: The Innocence of Father Brown 
(1911)]. 

1199 una regata!”. Avowals (1919), V. 
1212 Flush Days in California. Sic. Cf. «An Autobiographical Essay» (1970). 
1216 como la de Chesterton. Autobiography (1936). 
1222 el toro es Urquiza». «Toro del río y los lanzazos, oro/ sangriento y montaraz, 

espoleadura/ de la embestida y la revancha, dura/ bandera del maíz, toro sono-
ro// y semental que un día te pusiste/ el testuz y las botas, y viniste/ hasta el 
rojo país de la mentira» [«Urquiza». In: Con la patria adentro (1964)]. 

1237 los últimos sucesos. La represión de las manifestaciones estudiantiles (2 de oc-
tubre). Según se supo después, en la feroz «Matanza de Tlatelolco» hubo casi 
400 muertos. 

1239 deleitoso halago. «Serena así deslícese tu vida/ del mutuo amor al deleitoso 
halago» [GUIDO Y SPANO, Carlos, «En el lago». In: Hojas al viento (1871)]. 

1246 toda clase de novedades». La Hora de todos (p. 1650), XXXV. La lección ori-
ginal es: «Si hemos de permanecer, arrimémonos al aforismo que dice: Lo que 
siempre se hizo, siempre se haga; lo que nunca se hizo nunca se haga, pues 
obedecido, preserva de novedades». 

1249 Dibella o Didella. Jorge R. Vilela (n. 1935). Un «anticipo» de su novela apare-
ció en Conf, Nº 238 (1970): 42-3, con el título de «Ynohaytutía». La revista 
explica que «en 1967, Jorge Vilela se aisló durante dos meses y produjo, 
después de seis o diez versiones, la quizá definitiva de un libro de casi 200 
páginas; una novela o siete relatos». El narrador de «Ynohaytutía. Feliz cum-
pleaños», el último de esos cuentos, habla de «los relatos que tenía que escribir 
y [...] los que había quemado». Según Mario Tobelem (carta a D. M., del 30 de 
marzo de 2010), Vilela recordaba «la genuina preocupación de Bioy por aquel 
manuscrito perdido. Al contármelo, remedaba el gesto de Bioy tocándose la 
frente con los dedos abiertos». 

1253 permítaseme ser infame”». «All fame is patronage. Let me be infamous: there 
is no patronage in that» [Carta a N. Hawthorne, junio de 1851]. 

1254 respetar a papi, etcétera. «Amo a mis padres», en el álbum Los diez manda-
mientos (1968) de Osvaldo Fresedo, Roberto Pansera y Roberto Lambertucci. 
Incluye otras composiciones como «No mataré», «No robarás», «Odio a la 
mentira», «Es amor prohibido», «No codicio lo ajeno», etc. 

1268 para no poder intimar”». «“Found a church then” said the Saint, “that shall 
not be too near us [...] for familiarity, nor too far from us for intercourse”» [On 
the Study of Celtic Literature (1867), I]. 

1283 ver morir a su madre». «But it is not given to all men not to be motherless till 
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they themselves are fifty» [SAINTSBURY, George, Matthew Arnold (1902), IV]. 
1287 de los unitarios. «La política del puñal» [Vida del Chacho Peñaloza (1863)]. 
1290 película de Antín. Don Segundo Sombra (1969). 
1309 no tenía el complejo». «It was the whole point of Oedipus that he did not have 

the Oedipus Complex» [«On Psycho-analysis». In: Come to Think of It (1930)]. 
1309 me quiebra)». Según Max Brod [Franz Kafka (1937), II], Kafka le dijo que 

«Balzac trug einen Stock mit der Devise: Ich breche jedes Hindernis, meine 
Devise wäre eher: Mich bricht jedes Hindernis [Balzac llevaba un bastón con 
la divisa: Rompo todo obstáculo; mi divisa sería más bien: Todo obstáculo me 
rompe]». 

1315 y de Crónicas. Kronieken van Bustos Domecq [Amsterdam: Meulenhoff, 
1971], trad. por J. Lechner. 

1317 Magnífico Retor. Sic. El tratamiento es Vossa Magníficência. 
1320 colaboro. En Revista de Libros Nº 40 [El Mercurio (Santiago de Chile), 13 de 

mayo de 1990]: 6, se reproduce el facsímil de una página de la traducción, co-
rrespondiente al comienzo de la escena II del acto I; en VILLORDO, O. H., Ge-
nio y figura de Adolfo Bioy Casares [EUDEBA, 1983], frente a p. 161, el facsí-
mil de otra, correspondiente al comienzo de la escena V del mismo acto. En 
ambos casos, manuscritas por Bioy. 

1323  enviaremos a Bianciotti. Héctor Bianciotti, en París desde 1961, era lector de 
Gallimard. 

1333 y ahora”». «Here and now is thine Australia», cit. por G. B. Shaw en carta a 
Clara Kennedy del 24 de julio de 1944. 

1335 path to Hell». Macbeth, II, 2, v.19: «the primrose way to the everlasting bonfi-
re». 

1356 para nombrarla. «On Wordsworth’s Poetry» (1845). 
1375 «piratas chilenos». Cf. los artículos de Victoria Ocampo: «Plagas; la langosta 

y los “gangsters” de las ediciones clandestinas» [S, Nº 38 (1937)] y «Una de-
claración de la “Alianza de Intelectuales de Chile para la Defensa de la Cultu-
ra” y su respuesta» [S, Nº 41 (1938)]. En «El dios de los toros» (1942), Carlos 
Anglada reconoce que «los piratas chilenos saben su negocio». 

1379 elogia a Zorrilla. «Juan Zorrilla de San Martín» [El viaje intelectual; 1ª serie 
(1904)]. 

1380 invitación a Oxford. A principios de mes, David Gallagher había invitado a 
Bioy y a Silvina a pasar dos meses (octubre y noviembre) como Visiting 
Professors, en el St. Anthony’s College (Oxford). Las obligaciones serían 
mantener cuatro conversaciones con los alumnos y pronunciar sendas confe-
rencias. 

1392 pobladores de la ciudad. Cf. la anécdota sobre las tropas de Whitelocke y los 
gauchos jugadores de pato, durante la invasión de 1807, referida por W. H. 
Hudson [«El Ombú». In: El Ombú (1902)]; en especial, el apéndice «The En-
glish Invasion and the Game of El Pato». 

1394 revista Pierre Menard. Dedicada a las traducciones, The Journals of Pierre 
Menard (Oxford) se publicó entre 1969-70. 

1395 comparativamente bueno. El Premio Literario La Nación de 1971 ofrecía 
1.000.000 pesos ley 18.188 al mejor cuento juvenil inédito. 

1408 «Ésta es mi cura». «Los males de Micaela», letrilla popular muy difundida en 
el mundo hispano en diversas versiones; en todas, el médico va palpando el 
cuerpo de la paciente, en procura de curar sus males. 
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1416 probablemente comestible». «Cosa grande, pedazo informe» [ABAD (1967), 
s.v. «Zocotroco»]. 

1441  que escribamos un cuento. «Las formas de la gloria» (1977). 
1444 pared blanca y una bala». «A Edmundo Rivero lo habían fusilado por teñirse 

el cabello de naranja y a Victoria Ocampo por frustrarse cada vez que no toma-
ba el té con un príncipe hindú. Estas “inocentadas” —como las define su autor 
Juan Carlos Colombres, Landrú— irritaron a Anastasia; el [27 de mayo], por 
un úkase de la Dirección General de Radioemisoras, fue prohibido el espacio 
de los fusilamientos, un ciclo de apenas tres minutos en un programa matinal» 
[«Casos argentinos». In: PP, Nº 431 (1971): 8]. Ya en su revista Tío Landrú, 
Nº 1 (1964), Colombres había organizado «el primer candidato mundial de fu-
silados». 

1444 se limpia los mocos». «Mi patria es otra cosa, nacionalista infeliz; me sueno 
los mocos con tu bandera de pacotilla, ahí donde estés» [«Policrítica en la hora 
de los chacales». In: Casa de las Américas (La Habana) Nº 67 (1971)].

1452 at the mercy of genius». Alusión a la frase de Oscar Wilde: «Were it not for 
the sonnet, the set forms of verse, we should all be at the mercy of genius [De 
no ser por el soneto, las formas establecidas de versificación, todos estaríamos 
a merced del genio]». 

1473  el poema a Elsa. «Elsa» [Elogio de la sombra (1967)]. 
1475 a comer mañana». Peyrou comía en casa todos los sábados. (Nota de ABC). 
1481 reportaje a Borges. «Yo quería ser el hombre invisible» [Cr, Nº 13 (1974): 

40-7], reportaje de Mª Esther Gilio. 
1483 sueños horribles. En el reportaje de Cr, Nº 13 (1974): 45-6, publicado en ma-

yo, Borges refiere: «Noches pasadas soñé con un señor alto, rubio, muy paque-
te, a la manera del siglo XIX. Y yo sabía que él era inglés, como uno sabe las 
cosas en los sueños. Ese señor tenía melena y una cara que era casi la de un 
león. Un semicírculo de personas que tenían un poco cara de leones, aunque 
menos que él, lo rodeaban. [...] Y él vacilaba. Todo eso estaba fotografiado en 
un gran cuadro y abajo decía: “Leones”. Y había otro señor, de espaldas a mí, 
que gesticulaba y daba testimonio de todo lo que pasaba en el cuadro. Él era 
judío [...]. Ese señor estaba en el medio, así, enamorado. [...] Alrededor de él 
ese semicírculo de personas todas vestidas como él, con melenas y barbas. Al-
gunos, yo me di cuenta, casi no tenían cara de leones. Simplemente buscaban 
ese puesto y se habían caracterizado. [...] Me desperté temblando». 

1490 me besó en el culo.  Mastronardi [B., fragm. 282. In: Obra completa. Santa Fe: 
UNL, 2010, vol. I: 858] cita los mismos versos como «paráfrasis humorística 
del tango: con letra [de] Herrera y R[eissig]». (Las aclaraciones entre parénte-
sis cuadrados son del editor de 2010). 

1494 autor premiado. Por su libro de cuentos Con otro sol (1974). 
1497 era un líquido?  «La discordia civil prendió la tea/ que iluminó su vida y fué 

verdugo/ de la modorra que el sosiego crea./ Y así se me fraguó sangre de Ju-
go» [Rosario de sonetos líricos (1911), XX]. En nota final, Unamuno comenta: 
«Protesto de que en el último verso no he querido hacer un retruécano. Los 
odio tanto que estuve pensando suprimir este soneto. El retruécano me parece 
la forma más baja del ingenio [...]. Jugo es mi apellido materno». 

1502 millones de pasos. «Ho sceso milioni di scale dandoti il braccio [He bajado 
millones de escaleras, de tu brazo]» [MONTALE, Eugenio, «Xenia II». In: Satu-
ra (1971)]. 

1505 es Silva Valdés. «Yo, mi caballo y el campo. / [...], / saludable olor al sudor 
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del montado» [«Capitán de mis sombras» (1928)]. Con el mismo significado 
aparece en el poema de Vidal Molina cit. en la entrada del 15 de agosto de 
1968. Cf. también BC (1978), s.v. «Montado»: «Sinónimo de caballo, precioso 
para periodistas». 

1518 algo mezquino en Mastronardi. Cf. sin embargo, la versión de Mastronardi 
[Borges. Academia Argentina de Letras, 2007: 40]: «Esa misma noche [de c. 
1928] se comenta que el joven escritor Néstor Ibarra “prepara sus temas” para 
obtener determinados efectos cuando se reúne con sus amigos. Se le reprocha 
este procedimiento por lo que tiene de sistemático y deliberado. Borges no [...] 
cree que deba censurarse a quien estudia las cuestiones que habrá de exponer: 
“No importa que se trate de una suelta conversación con amigos. Es preferible 
hablar de los asuntos que se han estudiado. La exposición sale más clara, y la 
claridad es un modo de la cortesía. Me parece bien que Ibarra tome sus previ-
siones y venga con algo bajo el poncho. Por otra parte, nada más natural que 
hablar por la noche de los libros que se han leído por la mañana”». 

1522 estudio de una lengua. Roberto Ricci (m. 1995), empleado bancario rosarino. 
Según refiere Roque A. Sanguinetti [«Aquella vez que Borges vino a Rosario. 
In: TH, Nº 528 (2011): 50], «en cierta oportunidad [Ricci] le llevó [a Borges] 
una pieza del juego del go, que llamó la atención del escritor e hizo que escri-
biera un poema, “El Go”, fechado en el propio texto “el nueve de septiembre 
de 1978”». 

1524 escribió Ortega y Gasset. Cf. «Amor en Stendhal» [Estudios sobre el amor 
(1940)], V.

1524 es lo mejor que hizo”. «If there are any faults found in his poetry [...], we must 
observe, that the world is indebted to Homer for his happy successor Virgil» 
[Classical Dictionary (1788), s.v. «Homerus»]. 

1547 recogida hace años. Borges la cita en su reseña de Huit cents devises de ca-
drans solaires de Ch. Boursier [EH, Nº 1423 (1937)] como parte de una «im-
perfecta antología de inscripciones de carro» compilada c. 1929 «por calles de 
Saavedra o Barracas». 

1553 en la tapa. Cf. «Painting Jorge Luis Borges» [In: The Caribbean Review (Flo-
rida), vol. X, Nº 3 (1981): 53-6] acerca del retrato Borges o el Aleph (1975). 

1577 ceremonia del premio. La Gran Cruz de Alfonso X el Sabio. 
1587  la librería de Alberto Casares. Por entonces en Arenales 1739. 
1595  que ahora se desvanecía. Cf. la versión del propio Oscar Peyrou [«Máscaras 

de polvo». In: Vivir en lo perdido. Madrid: Verbum, 1992: 91-5]: «Borges lle-
ga a España para presentar su último libro. Lo voy a esperar a Barajas. Sus 
acompañantes lo bajan del avión en una silla de ruedas […]. Lo rodean funcio-
narios de la Embajada Argentina y de la editorial. […] Detrás de los controles 
de la aduana están los periodistas y los fotógrafos. […] Me acerco despacio 
[…] y le digo quién soy. Toma mi mano entre las suyas […]. Exclama algo que 
no oigo y me dice: “Qué curioso, estuve pensando en Manuel durante el viaje” 
[…]. Él recuerda a Manuel y continúa apretándome la mano. […] –Yo lo que-
ría mucho –dice mientras mi mano continúa entre las suyas. Cuenta anécdotas 
de los dos y de una de mis tías […]. Quizá porque ya se siente protegido por 
esos fantasmas que tienen para él una existencia más real que yo, inicia un 
tembloroso movimiento para soltarme. Sus acompañantes […] empujan la silla 
de ruedas hacia la salida».  
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