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45

no lo veria a usted”». Segin FRAUENSTADT, Julius, «Memorabilien, Briefe
und Nachlassstticke» [Arthur Schopenhauer: Von ihm. Ueber ihn (1863)], Goe-
the le habria dicho: «Was, [...] das Licht sollte nur da sein, insofern Sie es se-
hen? Nein, Sie waren nicht da, wenn das Licht Sie nicht sdhe [¢Como?, (...)
¢la luz solo existiria en caso de que usted la vea? No: usted no existiria si la
luz no lo viera a usted]» (Referencia y trad. de L. Picon Serrano).

53

«la mistica practica». Segun Estela Canto, era Borges quien solia llamarla asi
[CANTO (1989): 168].

58

inmigrante de mi soledad). FONTANA, Jaime, «Color naval» [Color naval
(1951)]. La leccion original de los dos primeros versos es: «Piloteando su sue-
fio entre la aurora, / llegd hasta mi con intencion naval». Segun recuerda O. H.
Villordo [Cultura de la Argentina Contemporanea, N° 12 (1986)]: «[d]urante
la sobremesa se recordaban [...] versos desdichados, de pésimo gusto y antolo-
gicos al revés. Todos se divertian y cada uno aportaba el suyo. [...] Entonces él
[Borges] dijo aquellos que incluyen el verso de Llegé hasta mi con intencion
naval, asegurando que ninguno los superaba. Se hizo de inmediato el hondo si-
lencio de las catastrofes. El autor estaba ahi, sentado a la mesa. Alguien tratd
de arreglar el entuerto y le susurrd por lo bajo lo que habia ocurrido. Todos, en-
tonces, cambiaron de tema, y la reunion prosiguid. Borges comento después,
aludiendo al silencio de tumba después de la gaffe: “Senti que la razén del uni-
verso habia estallado”».

72

tiene una hija. Segun la brevisima «Noticia» sobre Peter Curtis, incluida en
Marcha funebre en tres claves, traduccion de Dead March in Three Keys
(1940), publicada en 1950 en «El Séptimo Circulo», del autor sélo se sabria
«que es casado, que tiene un hijo y que vive en el campo». Peter Curtis fue uno
de los seudonimos de Norah Lofts (1904-83). Muchos afios después, Bioy
atribuiria la anécdota a Graham Greene. Segun una anotacion del 3 de abril de
1991 en sus Diarios: «En “El Séptimo Circulo” incluimos El ministerio del
miedo y EIl tercer hombre. En la noticia de nuestra edicion del Ministerio del
miedo, Borges y yo escribimos que Greene “tratase del mas inteligente, del
mas intenso, del mas profundo, del mas triste de los novelistas ingleses de
nuestro tiempo”. El volumen que incluye esta noticia es el 15 de nuestra colec-
cién: Graham Greene habria protestado con demasiado, casi ridiculo enojo, por
unos datos erréneos sobre €l que se nos habrian deslizado. En el volumen 72,
que corresponde a El tercer hombre, publicado cinco afios después, la noticia
no incluia la frase transcripta pero si una deliberada errata en la frase “esté ca-
sado y tiene una hija”: en lugar de la h de hija pusimos una p. En Emecé detec-
taron el error y lo corrigieron».

73

Niu Chiao. Tomado de EbwaRrDs, E. D., Chinese Prose Literature of the
T’ang Period: AD. 618-906 (1938), donde se lo glosa como «Wang Shéng».

75

Tao Te King. Sic. Tanto en Willoughby-Meade como en la version incluida en
B-BC (1955a), el libro méagico es el | Ching o Libro de las Transformaciones.

78

ustedes groseros». Era comun que en las cargas de caballeria se gritaran malas
palabras. Cf. «La otra muerte»: «[A]lgo me hizo preguntar qué gritaba el guri.
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—NMalas palabras [...], que es lo que se grita en la cargas».

78 Universidad de Indiana. THOMPSON, Stith, Motif-Index of Folk-Literature
(1932-6).

85* Saxo Gramatico, I, 5-8. DUMEZIL, Georges, Du Mythe au roman: la saga de
Hadingus (Saxo Grammaticus, |, v-viil) et autres essais (1953).

86 divine amateur. Alusion al dictum de Oscar Wilde [«English Poetesses»
(1888)] sobre Andrew Lang.

87 scissors. Segun su hijo, Tennyson «confessed that he believed he knew the
quantity of every word in the English language except perhaps ““scissors”»
[TENNYSON, Hallam, Tennyson; A Memoir by his Son (1897), v. 1l, x]. La difi-
cultad en determinar la quantity —si las silabas son cortas o largas— de scis-
sors radicaria en que cada vocal se halla ante dos consonantes.

88 cuentos de Lugones. «Leopoldo Lugones, cuentista». LN, 27/9/53.

89 ¢Por qué Belloc? Hilaire Belloc, varias de cuyas obras estaban en el catalogo
de la editorial Emecé, habia muerto el 16 de julio.

91* entintados?». Alusién a «la ropa, el sombrero, la tez de luto» (cf. entrada del
16 de enero de 1982) de ambos.

97 de Peyrou. El libro de cuentos acababa de ser publicado, a fines de 1953, por
la editorial Emece.

100 frase de uno de los colaboradores de la revista. «La destruccion, defensa de
las actitudes insdlitas o conjugacion del fracaso, son elementos de aporte po-
sitivo» [SVANASCINI, Osvaldo, «Paradojas para la poesia». In: Letra y Linea,
N° 3 (1953): 8].

100* | un tal Vazquez. Andrés R. Vazquez (1915-85), jefe de Produccion de editorial
Losada.

127 hace un tiempo). En «Borges and I» [The lowa Review (lowa), vol. X1V, N° 3
(1984)] Kenneth Lash evoca su primera tarde con Borges, «winter, 1954-55x»:
«He was fascinated by black music, he said. I let drop that | knew Leadbelly a
little. He gasped. [...] He wanted to hear Leadbelly’s songs. [...] A guitar was
brought at once, several guitars [...]. | was immersed in black music at the ti-
me, | could accurately reproduce the accents and intonations. | was a smash
hit». K. Lash dirigia por entonces The New Mexico Quarterly, publicacion de
la Universidad de Nuevo Mexico.

131 heraldicos. «What is the Soul?» [In Praise of ldleness (1935)].

140 Soy un fugitivo. La traduccion de | am a Fugitive from a Georgia Chain Gang!
(1932) habia sido publicada en 1949 en la coleccion «Grandes Novelistas» por
Borges y Bioy. Para la reedicion de 1955, como Burns acababa de morir en
junio, afadieron una brevisima «Noticia» biogréafica y usaron como texto de
contratapa el de la solapa de 1949, actualizandolo.

141 publicar una antologia. En 1958, el profesor y traductor John G. Copeland
(1927-2000) edit6 la antologia Cuentos de Jorge Luis Borges [lllinois: The
Monticello College Press, 1958].

143 come jamonx». Uno de los ejemplos de El nene, en un ejercicio en que «el nifio
encontrara las palabras que faltan [...] invirtiendo el orden de las silabas que
forman las palabras impresas con bastardilla», es: «A mi tia la monja no le gus-
tael ...» [Paso XXXII].

153 para El suefio de los héroes. BENEDETTI, Mario, «El suefio de los héroes»
[Numero (Montevideo), N° 27 (1955)].

156 like a clever bore. BUTLER, Samuel, Note-Books (p. 1912).

172 inglés Hill. Sic. Rodney Collin (1909-56), muerto en las circunstancias descri-
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tas, en Cuzco, el 3 de mayo de 1956.

180*

Helen Keller. «Mensaje a Helen Keller» [Oda a la alegria y otros poemas
(1949)].

184*

Derecho Politico. Curso de Derecho Politico (1926).

187

sobre Goethe. «Rumbo a Goethe» [S, N° 5 (1932)], especialmente el apartado
IV: «Desde Américax.

193

como tétems. «[...] las ventanillas encuadraban al pasar, como en un album ho-
jeado con rapidez, a vacunos inmdviles, de marmol negro y de pérfido [...] que
alternaban sus masas sombrias, augustas, de totems desenterrados, con casitas
tristes, sin revocar, sin caracter» [Invitados en El Paraiso (1957), I].

196

antes del viernes». LEAUTAUD, P., Journal littéraire 1905-1907 (1955), «9
mars, 1905»: «[Morisse] me raconte que Huysmans est toujours de plus en plus
mal. Il le sait, parait-il, il s’est préparé, et souhaite, comme il dit “que le ven-
dredi saint un bon larron vienne le chercher”».

211

Balzac moria. El pintor Jean Gigoux (1806-94). Cf. Journal littéraire 1905-
1907 (1955), «21 novembre 1907».

229

no se aburran. «Que el héroe practique incomprensibilidades de caudal. Sea
ésta la primera destreza en el arte de entendidos: medir el lugar con su artificio.
Gran treta es ostentarse al conocimiento, pero no a la comprension; cebar la
expectacion, pero nunca desengafiarla del todo» [El héroe (1637), 1].

231

sordida y cruel. HOBBES, T., Leviathan (1660), I, 13: «the life of man, solitary,
poor, nasty, brutish, and short».

237

soy jurado. En septiembre, Bioy habia sido nombrado miembro del jurado del
Premio Iniciacion (1954-5), junto con Luis Emilio Soto, Silvina Bullrich,
Adolfo Mitre y Vicente Barbieri.

250

Conocimiento de la noche. La segunda edicion (1956), corregida y ampliada.
Entre otros, afiade a la primera (1937) los poemas «Los bienes de la sombra» y
«A la estrella de Gliraldes», aparecidos ambos en publicaciones periddicas de
1928.

262

Descomunales. Esas presencias descomunales (1955).

278

ni tampoco ocultarla”». «[El memorialista] will tell the truth in spite of him-
self, for his facts and his fictions [...] will paint his portrait; not the portrait he
thinks they are painting, but his real portrait [...]. Without intending to lie, he
will lie all the time [...] There is a subtle devilish something or other about au-
tobiographical composition that defeats all the writer's attempts to paint his
portrait his way [(El memorialista) dira la verdad a pesar suyo, porque sus he-
chos y sus ficciones (...) trazaran su retrato; no el que él cree estar trazando,
sino el real (...). Sin animo de mentir, mentira todo el tiempo (...). Hay un ele-
mento sutilmente diabdlico en la composicién de autobiografias que vence to-
do intento del escritor por trazar su retrato a su modo» [«A Memory of John
Hay». In: Autobiography (p. 1924)].

282

capitalismo, etcétera. Mr. Huss, en «The Unmentionable Man» [The Parado-
xes of Mr. Pond (p. 1936)].

290

todos estaban condenados]». Es el asunto de «The Wreck of the Deutschland»
(1918). Quizé Bioy haya oido damned por drowned [ahogados].

301

prueba de locura. NORDAU, Max, Entartung (1892), Il, 3.

301

vida de Jesus. BERDIALES, German, El divino maestro (1957).

303

murio del grueso. «Augusto Mario Delfino / yace en esta fosa, tieso. / A pesar
de ser del-fino / muri6 por querer del-grueso.» [MF, N° 17 (1925)].

312

luna agitanada. LANGE, Norah, «Mi pena» [Los dias y las noches (1926)]: «La

© Daniel Martino, 2007, revisado en 2016 3




noche, agitanada y mala, / se agolpd en mi ventana».

315

silencio obeso. «En el curso insensible de esos dias de agosto fue penetrando y
penetrando en un obturado, caviloso, obeso silencio» [El vinculo (1946)].

318

loco en el gobierno”. Cf. LANUZA, José Luis, Genio y figura de Lucio V. Man-
silla [EUDEBA, 1965]: 34, que remite a BEILIN SARMIENTO, Augusto, Sar-
miento anecdotico (1929).

321

champagne. B]». GIDE, André, «Lettres a Angéle, VI» [Pretextes (1903)]. La
cita es: «La vie le grise, mais comme un tres léger champagne».

322

no tiene curiosidad por nada. Cf. UNAMUNO, Miguel de, «Mi religion» [Mi
religion y otros ensayos breves (1910)]: «No concibo a un hombre culto sin es-
ta preocupacion [acerca de la existencia de Dios] y espero muy poca cosa en el
orden de la cultura [...] de aquellos que viven desinteresados del problema reli-
gioso en su aspecto metafisico [...]. S6lo espero de los que ignoran, pero que no
se resignan a ignorar».

322

lo mandara al Infierno». El texto, tomado de su Diario, seria recogido, como
«El Personaje Querible», en Guirnalda con amores (1959), X.

324

versos un poco ridiculos. «Et le sombre Paris, en se frottant les yeux,/
empoignait ses outils, vieillard laborieux» [BAUDELAIRE, C., Les Fleurs du
Mal (1857), «Le crépuscule du matin»].

328

didlogo entre cuchillos. Vida de dos cuchillos; Poema dramatico en cuatro
jornadas (1957).

328

teatro el Santos Vega. Santos Vega; Misterio del medioevo platense (1952).

332

leer cay un cai. «Al pie de azul bandera, enrojecida/ con argentina sangre ar-
diente y pura,/ céiste de espalda en la aspera llanura/ do se libré la lucha fratri-
cida» [«Tumba de soldado». In: Le Cahier des Sonnets (1892)].

333

crimen del Silletero del afio 20...”». En 1902, Bartolomé Ferrando fue asesi-
nado en su casa de la calle Bustamante, en Bs As. Primero se acuso a una ban-
da integrada, entre otros, por Antonio Devotto («el Melena»), Miguel Sanchez
(«el Silletero»), y un tal «Brasilero». Algunos eran inocentes: segin Manuel
Galvez [Amigos y maestros de mi juventud (1961), 1V] «los autores del crimen
de la calle Bustamante [fueron] el Brasilero y el Melenax». Borges evoca el epi-
sodio en «Juan Murafia» [El informe de Brodie (1970)]: «Los crimenes eran ra-
ros entonces: pensa en lo mucho que dio que hablar el asunto del Melena, del
Campana y del Silletero».

336

Jesus en los Evangelios.). «Christ [...] was a highly complex and contradicto-
ry human character. [...] What he said was always unexpected; but it was al-
ways unexpectedly magnanimous and often unexpectedly moderate» [The
Everlasting Man (1925), 11, 3].

344

hizo los peores». Historia de las ideas estéticas en Espafia (1883-91), I, 10:
«[Gracian] no podia ser ni culterano, por mas que algunos le consideren como
tal, recordando pasajes ridiculos de su poema baladi de Las selvas del afio, ni
legislador del culteranismo». Menéndez y Pelayo lo creia autor de las Selvas
del afo, obra de un tal Ginovés, incluida errébneamente entre la Obra completa
de Gracian en 1700.

348

gaseosa y beodante. «Soy» [Madura soledad (1948)]: «Aire de hoja, de micay
de gacela. / Carne de pétalo, de granito y de pajaro. / Trozo de Universo; aero-
lito celebrante. / Soledad extendiendo ribazos. / Joven, rotunda, gaseosa y beo-
dante».

349

de un tal Betti. Francisco Bernardone (1955).

352

niega Johnson. «Somebody talked of happy moments for composition; and
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how a man can write at one time and not at other. “Nay —said Dr. Johnson—,
a man may write at any time, if he will set himself doggely to it”» [BOSWELL,
Journal of a Tour to the Hebrides (1785), «16 de agosto»].

352 nariz de Jupiter? «Mir6 a Jupiter. Tenia una mosca caminando sobre la nariz»
[Tres domingos (1957)].

354 conde de Barcelona. ZORRILLA, José, «El castillo de Waifro» [Ecos de las
montafias (1868)], IV. La leccion varia de la original en el segundo verso:
«debo al poder de Alemaniax.

354 carnada para la pesca. Segun el vocabulario para lectores «profanos» prepa-
rado por el propio Pereda, sotileza es «la parte mas fina del aparejo de pescar
donde va el anzuelo».

356 Garibaldi en sus memorias». Memorie autobiografiche (p. 1888), XXXIII:
«Tutti i pratici allegarono non conoscere il Parana [...]. Abbisognavo d’un
pratico, comunque fosse. [...]. La mia sciabola spiano bentosto le difficolta, ed
avemmo un pratico».

356 llamado la épica”». «The Futurists» [Alarms and Discursions (1911)].

357 todo esto pescado». «l pronounce all this to be fish», segin Augustus J. C.
Hare [Peculiar People; The Story of my Life (1896-1900), «17 de octubre de
1887»].

359 film para premiar». El jurado (integrado ademas por Antonio Aita, Samuel
Eichelbaum, Julio Ferrando, Antonio Garcia Smith y Luisa Vehil) premié Un
centavo de mujer, de Roman Vifoly Barreto.

371 villages perchés. En el cuento «Encrucijada» [Guirnalda con amores (1959)],
redactado por Bioy entre el 7 de septiembre y el 13 de octubre de 1957, se
habla de Grimaud, «uno de los famosos villages perchés».

375 indigencias por confinamiento». CANAL FEINOO, Bernardo, «Cuatro piezas de
Eichelbaums. In: EICHELBAUM, Samuel, El gato y su selva. Un guapo del 900.
P4jaro de barro. Dos brasas [Sudamericana, 1952]: 19.

376 tomando mate o cerveza». Cf. BOMBAL, S., Tres domingos (1957): «[...] mi-
raba las flores agobiando su perfil».

384 su contesto a la mia...”». «CONTESTO. s. m. Contestacion, respuesta.» [SOLA,
José Vicente, Diccionario de regionalismos de Salta (1949)].

385 como cabezota. «Carta a un domingo humilde» [Domingos dibujados desde
una ventana (1928)]: «]...] cabezota infantil sobre hombros recios».

385 de las que él mismo habla». Ib: «Guardo en el tiempo tu memoria intacta. / TU
eres, en mi copioso calendario, / una cosa menuda pero exacta, / como una ilus-
tracion de diccionario.

386 Chamemos o vento). CAYmMmI, Dorival, «O vento» (1957): «Vamos chamar o
vento, / vamos chamar o vento».

394* | del Porvenir. «El beso» [Las lunas de oro (p. 1915)].

394 expreso al sol». «[Es] un tren expreso / al sol, con rieles de metal de Ofir, /
hipnotizado por el astro ileso / que oy Beatriz en el Edén latir» [1b.]

405 tu sonrisa azul». «Me empafia con su gracia azul el lloro/ la sonrisa que antafio
contemplaba» [BANCHS, E., Soneto «La muy pobre fortuna que deploro». In:
La urna (1911)].

418 un caballo y un poste. «Luz de provincia» [Conocimiento de la noche (1956)].
La leccion de 1937 era «sus crinudos caballos atados a los postes».

426 invaden las ratas. En sus ultimas novelas, sobre todo en Corral abierto

(1956), Amorim describe la dura existencia de los habitantes de los pueblos de
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ratas (barrios periféricos de viviendas precarias), quienes «huyen de sus cuevas
y se vuelcan sobre una sociedad urbana que los explota o los pervierte» [Ro-
DRIGUEZ MONEGAL, Emir, Narradores de esta América [Alfa Argentina,
1976]: 153.

431

como dijo Stendhal. «Je mets un billet a la loterie dont le gros lot se réduit a
ceci: étre lu en 1935 [Compro un billete de loteria cuyo premio ser reduce a
esto: ser leido en 1935].» Vie de Henri Brulard (1835-6), XIX.

437

de la Tierra del Fuego. Luis Garcia Morel (1875-1961). Borges [Gente,
28/5/75] dijo deber el impulso de escribir milongas al hecho de «haber sido
amigo de payadores como Luis Garcia, un ceceoso del barrio del cuchillo». Se-
gun L. Benar6s [«El payador Luis Garcia Montiel». In: TH, N° 281 (1990):
55], paso sus ultimos afios dedicado al estudio de la filosofia kantiana.

446

cuando era tal otra”. Cuando un francés le pondera «that saying of a King of
ours, that it became not the King of France to avenge the injuries of the Duke
of Orleans (that is, of himself, under that title)», De Quincey le recuerda que ya
el emperador Adriano, segun la Historia Augusta, habia dicho lo mismo [Let-
ters to a Young Man whose Education has been Neglected (1854), 1V].

450

los Chase. EI musicblogo Gilbert Chase (1906-92) vivid en Buenos Aires entre
1953 y 1955, como agregado cultural de la embajada de los Estados Unidos.
The House of the Angel, traducido por Joan Coy MacLean, se public6 en 1957.

463

como dice Lugones. «El gaucho no fue alcoholista. [...] Sélo después de algin
triunfo notable en pelea, carreras o rifias de gallo, embriagabase por festejo»
[El payador (1916), IV].

463

solitaria y triste. «Drink because you are happy, but never because you are
miserable» [«Omar and the sacred vine». In: Heretics (1906)].

464

todos los elementos fantasticos. «Author’s Note» (1920) a The Shadow Line
(1917).

465

“Estatuto del pez”». «Estatuto del pez (sonata)» [Son de otros (1956)].

468

pequefa ese espafiola”?». «I misforstaae mig, jeg er slet ikke med, jeg er ude,
jeg er ude som et lille bitte spansk s [No tomo parte en absoluto; estoy fuera,
estoy fuera como una pequefia letra s espafiola muda]» [Enter-Eller (1843),

1].

469

ya estaba mejor. De un accidente cerebrovascular, sufrido poco antes.

470

estrategia de editores. Alusion a la opinion de Archibald Campbell [Lexipha-
nes (1767)], acerca del estilo de Samuel Johnson: «This may be a bookseller’s
project at bottom; he might write his Ramblers to make a dictionary necessary,
and afterwards compile his dictionary to explain his Ramblers».

470

premio Losada. En 1958, Bioy integrd [con Attilio Dabini, Marco Denevi,
Roberto Giusti, Beatriz Guido, Gonzalo Losada, Gonzalo Losada (hijo) et al.]
el jurado del Premio Internacional de Novela de Editorial Losada. La obra
premiada fue La iluminada de Cecilio Benitez de Castro.

471

hagamos en colaboracion. La traduccion fue emprendida y rapidamente aban-
donada. Solo se conserva un fragmento correspondiente al Acto |, esc. 1, 1-4s.

486

Poemas con baston. LIBERMAN, Arnoldo, Poemas con baston (1959). Los ver-
sos de Emma de Cartosio rezan: «La luz no baja del cielo,/ sube de los nifios,
de los follajes, de la vida».

486

Un enfermo. «jQué tarde tan rara hace! UN ENFERMO» [Melancolia (1912)]. El
epigrafe proviene, a su vez, de otro texto del propio Jiménez: Palabras roman-
ticas (1906), XVII.

486

su inmortalidad. Del sentimiento tragico de la vida (1913), I.
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494

clasicos y modernos». «EIl Poeta de los Mil Afios [dijo]: jOh estrellas que me
mirais, y a las que podria saludar en veinte idiomas clasicos y vulgares [...]!»
[CANsSINOS AsSENs, Rafael, EI movimiento V.P. (1921), «Intermedio lirico»,
XI111].

498

un gran escritor. En su edicion (1896) de los Escritos de Mariano Moreno,
Groussac pondera, a propdésito del Manifiesto de la Junta (1810), «su belleza
literaria, su elocuencia desenfrenada y sombria».

500

César Duclos. Sic. Pablo Ducros Hicken (1903-69). EI 24 de junio de 1959 pu-
blico en EH un articulo sobre «Algunos antecedentes de la filmacion de El fusi-
lamiento de Dorregox. El film, de Mario Gallo, fue rodado en 1908.

500

pintado a mano, ¢no?]». «lIt seems that a lady once gravely asked the remorse-
ful Academician [...] if his celebrated picture of *““A Spring-Day at Whiteley's™,
or, “Waiting for the Last Omnibus™ [...] was all painted by hand?» [«The Cri-
tic as Artist». In: Intentions (1891)].

506

versos de Lucrecio. «And, upon the whole, let the proportions of power bet-
ween Horace and Lucretius be what they may, the proportions of labor are ab-
solutely incommensurable: in Horace the labor was directly as the power, in
Lucretius inversely as the power.» [«John Keats» (1846)].

507

para mostrar galicismos. Alcala de los Zegries (1909). En la novela, el em-
pleado Silverio censura los barbarismos y galicismos que le dicta su patron don
José; v.g., cuando éste dice etiquetas, Silverio propone marbetes. «No diga eti-
queta, me llamo Marbete» rezan los volantes que distribuye el purista Mario
Bonfanti [B-BC (1946a), 1].

508

heavy incompetence. «We believe that the cult of Mr. Doughty is a punishment
for the over-cultured and hyper-refined who probably mistake this kind of hea-
vy incompetence for natural simplicity and a return to more primitive art» [Re-
sefia de R. E. R. en The Pall Mall Gazette (London), 13 de mayo de 1912, cit.
en TRENEER, Anne, Charles M. Doughty (1935), X].

515

culo a la lluvia». «Si soplaba el pampero, los encontraria [a los yeguarizos]
por el norte, “de culo al viento”» [El caballo y su sombra (1940), I, 5].

527

not the reader». «It is indeed A Child's History of England; but the child is the
writer and not the reader» [Dickens (1906), VII].

535

eclosionar. Cf., v.g. Xaimaca (1923), «20 de enero de 1917»: «Su llanto conti-
nda lento, [...] lleno de futuras eclosiones».

537

el de Cervantes. «Un soldado de Urbina» (1958).

543

edicion de Descartes comentada. Discours de la Méthode. Edicion (1926) de
Etienne Gilson.

559

pisoteando el idioma. «[U]pon this English language, has Keats trampled as
with the hoofs of a buffalo» [Keats ha pisoteado esta lengua inglesa como si
fuera con las pezuiias de un bufalo]» [«John Keats» (1846)].

562

lo habia chilled. Books and Persons (1917), «Rudyard Kipling».

563

por si muero en Espafia. Sic. «Atencion, Enrique [Diez-Canedo], por si muero
en Europa. Atencion, Genaro [Estrada], por si muero en América» [«Carta a
dos amigos». In: Reloj de sol (1926)]. Diez-Canedo murié en 1944; Estrada, en
1937.

563

don Ramiro. El caballo y su sombra (1941).

563

habla del noble Schiller. William Shakespeare (1864), 1, 4.

567

se imaginan refinados. Cf. PACKARD, Vance, The Hidden Persuaders (1957),
V: «Three hundred smokers loyal to one of three major brands of cigarette we-
re given the three brands to smoke [...] and asked to identify their favorite own
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favorite brand. [...] Less than two per cent could be credited with any real po-
wer of discrimination. [...] Social Research [...] found, for example, that Ca-
mels were regarded as masculine, and strong, and for the ordinary working
people. Lucky Strikes had a similar reputation —strong and for men, too; for
ordinary people, but less for the working man. Chesterfields were thought to be
for both men and woman and on the mild side and no bound by class».

573

Romagosa. Cf. CAPDEVILA, Arturo, Rubén Dario; «Un bardo rei» (1946), II,
VI-VIIL.

575

oir estas lecturas. «Dickens’ essential faculty [...] is that of a first-rate play-
actor.» [Reminiscences (p. 1881), «Lord Jeffrey»].

ST

en Gargantua. Cf., v.g., Far off Things (1922), Il y V.

o7

libro de Kipling. «Pelly [...] seems to have been present at that “Conference
of the Powers” described [...] by Mr. Kipling. Promoted to a captaincy, he fought
with conspicuous bravery in South Africa, [...] and he finally led his troop into
a snare set by an old farmer; a rabbit of average intelligence would have smelt
and evaded it» [The Secret Glory (1922), Il, 2].

581

novelistas en Espafia. GOYTISOLO, Juan, «La nueva literatura espafiola». Re-
vista de la Universidad de México, vol. XIII, N° 3 (1958).

582

con rulos rubios». «]...] el oriente iba sonroseandose como un nifio entre bu-
cles de oro [...]» [El payador (1916), I11].

582

mejores que el Fausto. «A Tall Story» [The Paradoxes of Mr. Pond (p. 1936)].

583

si no hubiera escultores”». «In Indien mocht” ich selber leben/ Hatt" es nur
keine Steinhauer gegebenx» [Zahme Xenien (1820-4), I1].

583

heavy task of idleness. «I began to grow restless under the heavy burden of
idleness [Comencé a no tener descanso bajo la pesada carga del ocio]» [CoOL-
LINS, W. Wilkie, The Legacy of Cain (1888), XXXII].

584

crear Jane Austen...». «She [J. Austen] is capital as far as she goes; but she
never goes out of the Parlour [...]. I must think the Woman in White with her
Count Fosco far beyond all that [«(J. A.) es excelente en su ambito; pero nun-
ca excede el salon (...) Opino que The Woman in White con su Conde Fosco es
muy superior atodo eso]» [Carta a W. F. Pollock, del 24 de diciembre de 1871].

591

poema sobre San Martin. «Mestizo» [Mester de juderia (1940)].

593

whom we knew. Nicolson [op. cit., X, 4] pondera el verso como «inspired li-
ne».

611

va una sola idea. «Nicht selten sitzt nur ein einziger Gedanke in so einer breit-
ausgedehnten Periode, die wie eine grole vergoldete Hofkutsche mit sechs pa-
nachierten Pferden gravitatisch dahinfahrt» [«Einleitung zur Prachtausgabe
des Don Quichotte» (1837)]. Heine se refiere tanto a la prosa de Goethe como
a la de Cervantes.

622

baston hurguete de Sarmiento. «No le falta [a Sarmiento] [...] el bastén hur-
guete y descriptivo de sus largas caminatas» [LUGONES, Leopoldo, Historia de
Sarmiento (1911), I].

625

bastante nuevo. «Y unos ranchos de adobe para suspiros traen/ acunados chu-
bascos que en mi regazo caen/ como lagrimas viejas en los ojos de un ciego»
[«Mis pagos». In: Mi patria (1960)].

645

el tulipan». «The business of a poet [...] is to examine, not the individual, but
the species [...]. He does not number the streaks of a tulip» [Rasselas (1759), X].

648

nunca lo encontré. «Proviene de los dos ultimos versos del poema XIII del
Lyrisches Intermezzo [1823]: “Ich glaube, Liebchen, ewiglich,/ Und noch viel
langer liebst du mich”. La “traduccién” opera varias transformaciones: dos ver-
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sos se condensan en uno y el presunto amado se vuelve amante. [...] Al leer el
poema original adverti otra diferencia. Citado por Borges, el verso tenia una re-
sonancia patética que el original ciertamente no tiene, como si fuera una decla-
racion desesperada. En Heine, en cambio, es evidente el sentido ironico, lo cual
se corresponde con la idea ingenua de la expresién, que es casi una contradic-
tio in adjecto. [...] Tengo la conviccion de haber hallado la fuente del verso de
Heine [...]. Se trata del versiculo 1 del salmo 144: “Exaltabo te Deus meus rex
et benedicam nomini tuo in aeternum et ultra”. A Borges le habria gustado
saber que el verso de su padre, que se apoya en uno de Heine, que a su vez de-
riva de la expresion biblica, devotamente literal, in aeternum et ultra (cf. tam-
bien Exodo 15, 18 y Miquéas 4, 5), contiene un evidente hebraismo. La expre-
sion original es olam va ad, que al parecer [...] es una forma algo tosca (pero
normal para un pueblo primitivo) de expresar la eternidad, algo asi como si
dijéramos “hasta la muerte y aun después”, “hasta el dia del Juicio y mas alla”»
(Carta de L. Picon Serrano a D. M., del 13 de marzo de 2013).

652

careful avoidance of particulars. An Experiment in Autobiography (1934), IX.

665

pattes de velours. «L’oubli me pousse et me contourne/ avec ses pattes de ve-
lours [EI silencio me empuja y me elude/ con patas de terciopelo]» [«L’oubli
me pousse». In: Oublieuse mémoire (1949)].

666

en un sauce». «Ou suis-je? Le rancho. Tout autour, au repos,/ S’étire jusqu’a
I’horizon la pampa rude/ Qui ne connait que I’ombre errante des troupeaux/ Et
parfois un ombd, courbé de solitude [¢Donde estoy? El rancho. Por doquier,
en calma,/ se extiende hasta el horizonte la pampa ruda/ que s6lo conoce la
sombra errante de los rebafios/ y quiza un ombu, encorvado por la soledad»
[«Dans la pampa». In: Les Poémes de I’humour triste (1919)].

672

ya no nos entusiasma». «Perhaps the mere effort to convert anyone to a
theory envolves some form of renunciation of the power of credence» [«The
Portrait of Mr. W. H.» (1889), Ill].

677

Nunca lo escribira. En archivos de Mastronardi se conservan probables borra-
dores, muy fragmentarios, de libro. Borges [Academia Argentina de Letras,
2007: 31-108] reproduce 78 de esos fragmentos («originales de Mastronardi
sobre posible estudio de la obra de J. L. Borges»); B. [Obra completa. Santa
Fe: UNL, 2010, vol. I: 795-866], otros 305.

683

maxima lentitud aceptable. «A lo largo de la obra [de Proust] nos sentimos
constantemente detenidos [...] En los volimenes [...] no acontece nada, no hay
dramatismo, no hay proceso. Se componen de una serie de vistas sumamente
ricas de contenido, pero estaticas» [ORTEGA Y GASSET, J., «Tiempo, distancia y
forma en el arte de Proust». In: El Espectador VIII (1934)].

685

de la latinidad de plata. DuFF, J. Wight, A Literary History of Rome in the
Silver Age (1927), reimpreso en 1960 en Londres por Benn. Bioy leeria el libro
en noviembre de 1964.

686

“El ojo selectivo”. En 1967, en «El ojo selectivo» Borges y Bioy describen el
arte del escultor Antartido A. Garay, cuya obra consistiria «en el espacio que se
interpone, hasta tocar el cielo, entre las edificaciones [de una plaza publica],
sin omitir [...] los arboles, los bancos, el arroyuelo y la ciudadania que tran-
Sita».

686

otra cosa]”. «[Reality] hardly seems related to anything else» [«The Peril of
the Hour». In: The Outline of Sanity (1927)].

690

en un salén francés. «Transportons par I’imagination [a Johnson] en France,
parmi nos jolis salons de philosophie élégante et des mceurs epicuriennes; la
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violence du contraste marque mieux que tout raisonnement la tournure et les
prédilections de I’esprit anglais» [Histoire de la littérature anglaise (1864),
11, 6].

696

de la condicion humana”». «[C]e singulier oubli de la condition humaine et
de ses destinées qu’on appele la gaieté» [«La Poésie des races celtiques»
(1854)]. El ensayo fue incluido en Essais de morale et de critique (1859), junto
con «M. de Sacy et I’école libérale», «Dom Luigi Tosti ou Le Parti guelfe dans
I'ltalie contemporaine», «Les révolutions d'ltalie», etc.

702

para el autor no tiene ya importancia. «All human work is transitory, small
in itself, contemptible. Only the worker thereof and the spirit that dwelt in him
is significant» [Reminiscences (1881), «James Carlyle»].

713

toda la novela». Por esos dias, Bioy leia On The Red Chamber Dream; A
Critical Study of Two Annotated Manuscripts of the XVIII Century (1961) de
Wu Shih-Ch’ang.

721

decidido del fumador. «Todo soy interrogaciones/ por haber tenido en poco a
los vicios,/ y hasta carezco del gesto grave,/ decisivo, del fumador» [«Conflic-
to». In: Huellas (1922)].

724

que a un critico». «lt is only an auctioneer who can equally and impartially
admire all schools of art» [«The Critic as Artist». In: Intentions (1891)].

740

revolucion?». A ultima hora del viernes 11, dos oficiales y cinco suboficiales,
acompariados de un centenar de soldados, tomaron los edificios de Radio Na-
cional y de Radio Municipal de Buenos Aires; desde alli emitieron una procla-
ma en favor de una «Junta Civil Revolucionaria». La intentona fue reprimida
con rapidez.

741

contrabando de sombras. «Contrabandista de sombras:/ toda una vida te cues-
ta/ un ejercicio de astucia [...]» [«EIl contrabandista negro». In: Cinco poemas
uruguayos (1935). Incluido luego en Quiero (1954)].

743

in New Orleans». What am | doin” in Kansas City (When you are in New Or-
leans), cancién (1954) de Bob Merill.

743

estd en Italia? «Expresion popular empleada para aludir al hecho de obtener
algo parcialmente y de ser muy dificil o imposible conseguir lo que falta, que
siempre es lo mas importante» [CoLucclo, Félix, Diccionario de voces y ex-
presiones argentinas (1979), s.v. «;,Qué hacemos con el retrato si la novia esta
en Italia?»]. José Barcia (1911-85) recuerda [El lunfardo en Buenos Aires. Pai-
dos, 1973: 41] que en su nifiez leia, como inscripcion de carreros, «;Qué hace-
mos con el retrato si la mina estd en Europa?».

744

libros de su biblioteca? IrRwIN, Margaret, «The Book» [Madame Fears the
Dark (1935)].

745

blancura de nieve. «Antes que lo que hoy es rubio tesoro / venza a la blanca
nieve su blancura, / goza, goza el color, la luz, el oro» [GONGORA, L. de, Sone-
to «llustre y hermosisima Maria» (c. 1583)].

746

“La obra”?». La novela L’Euvre (1886) de Emile Zola trata de un pintor que,
como el protagonista del cuento de Bioy, deja la gran ciudad en busca de inspi-
racion, obsesionado por dejar una gran obra.

748

relativamente artistas». «[...] tampoco se revela en Cervantes un escritor rela-
tivamente “artista”, a lo Argensola o Gongora» [Segunda conferencia sobre
«Cervantes y el Quijote» (1919)].

757

per se... El usurero Montague Tigg.

761

nos hemos vuelto sonsos». «En estos dias nos hemos puesto sonsos» [La Mo-
reira (1962), Acto Il1]. La obra fue estrenada el 29 de marzo de 1962 en el
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Teatro Presidente Alvear, con puesta en escena y direcciéon de Eduardo Cuiti-
fio.

763

no sé qué premio. En abril, el embajador espafiol le habia comunicado que le
fue concedido el Premio Juan March.

765

en un poema Guillermo. «EI Sol. Es un monéculo/ que el dia erguido/ se co-
loca en su rostro» [«Hai-kais (occidentales)». In: Hélices (1923)].

767

golfo de México. «[Miralla] fue profesor de lenguas vivas en Bogota y luego
oficial mayor de Relaciones Exteriores. Casado con la bogotana Elvira Zuleta,
parecio olvidarse, en medio de su felicidad, de sus proyectos revolucionarios;
pero solicitado por sus amigos de Méjico, se puso en viaje con su mujer y su
hijita. Al llegar a la costa del golfo mejicano contrajo una fiebre maligna, de la
cual murié poco después [...]» [OYUELA, Antologia poética hispanoamericana
(1919), vol. |, «Notas»].

769

el autor de Ja, Ja, Ja. Diaz bE MoOLINA, Alfredo (1901-88), jJa, ja, ja!
(1925). Hasta la 82 ed. (1963) del Quién es Quién en la Argentina sigue inclu-
yendolo en su bibliografia; en la 92 (1969) lo suprime.

769

a national personality”. «[P]eople revere Mark Twain as the first native Ame-
rican humorist who gained world stature, the writer who revealed to us the
American language» [GOLDEN, Harry, Carl Sandburg (1961), «Introduction»].

773

detras de bastidores». Cf. HARRIS, Frank, Bernard Shaw (1931), XVI.

77

son los mejores. «Uber Schriftstellerei und Stil» [Parerga und Paralipomena
(1851), 11, 23].

779

para después desaparecer. Lisandro Segovia [Diccionario de argentinismos,
neologismos y barbarismos (1911), s.v. «Ancheta»] recoge el término en la
acepcion de «satisfaccion en la manera de proceder». Sin embargo, hacia 1875-
9 [BARCIA, P. L. (ed.), Un inédito Diccionario de argentinismos del siglo XIX.
Academia Argentina de Letras, 2006, s.v. «Ancheta»] se usaba la interjeccion
«jQué anchetal» con el significado de «Qué ocurrencia, qué audacia». Abad de
Santillan [ABAD (1976), s.v. «Ancheta»], le atribuye entre otras acepciones la
de «frescura, desfachatez».

781

coro de pigmeos. Segun Turnbull [The Forest People (1961), 1], el criado
Kenge le quita la manta, no el colchon.

783

hombres morales. Gesprache mit Goethe (1836), 8 de octubre de 1827.

788

semblante del privado. FERNANDEZ DE ANDRADA, Andreés [atrib.], «Epistola
moral a Fabio» (c. 1626): «Triste de aquel que vive [...]/ augur de los semblan-
tes del privado».

790

ingenio siniestro. El Discreto (1646), «No estar siempre de burlas»: «[A]
aquellos que en todo tiempo y con todos estan de fisga [...] jamas se les ofrece
la prontitud en favor sino en sétira; tienen siniestro el ingenio».

793

animalitos son €s0s?». TURNBULL, Colin, The Forest People (1961), XIV.

800

una fuga... de Bach. «[H]ice hacia el Brasil una fuga... de Bach» [«Epistola a
la sefiora de Leopoldo Lugones». In: El canto errante (1907)].

808

pasO al poeta Robert Lowell. Cf. la carta [TLS (London), 8 de agosto de
2007], en la que Keith Botsford, que acompafio a Lowell, refiere detalles del
encuentro. Si bien Lowell habria elogiado a Castro, «he said nothing about
women he cared to bed». Lowell «suffered from an extreme form of manic-
depression, and by the time he arrived in Buenos Aires, the mania was fuelled
by a daily dosage of double vodka martinis, often a half-dozen at a session.
Dishevelled he was: sometimes from climbing equestrian statues and kissing
the monuments to Argentina’s great men, sometimes expatiating on the city’s
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huge banks, which he took to be cathedrals, often enough groping — or seeking
to grope — any female he met. Eventually, he locked himself into his room with
a lady who had accompanied Rafael Alberti. The management eventually broke
the door to [Lowell]’s room down, a Doctor O’Neill was summoned, and it
took four burly men to wrestle poor [Lowell] into a straitjacket». Botsford cree
que sus propias confidencias a Borges acerca de la conducta de Lowell han
sido la fuente del relato de Bioy.

810

cortesia de la filosofia. «Siempre he creido que la claridad es la cortesia del
fildsofo» [Qué es Filosofia (1929)].

811

como los otros». A Treatise of Human Nature (1740), |, 1v, 7.

816

como un marica!». «jUn caudillo como usted!... ;Un hombre que dicen arras-
tra doscientos votos me pide recomendaciones a mi, que no valgo ni un pito en
politica? jQué cosa rica!» [Los caranchos de La Florida (1916), 1].

822

and Metaphysics”». «[F]or giving artificial encouragement to absurd history,
absurd metaphysics, absurd physics, absurd theology» [«Minute on Educa-
tion» (1835)].

827

no a quien los recibe”. Cf. Annales, 1V, 18: «beneficia usque eo leta sunt dum
videntur exsolvi posse; ubi multum antevenere, pro gratia odium redditur [los
beneficios son aceptables hasta aquel grado en que puede retribuirselos; si son
excesivos, en lugar de gratitud se pagan con odio]». Ramén y Cajal [Charlas
de café (1921), I] atribuye a Maquiavelo la frase: «El favor obliga mas a quien
lo otorga que a quien lo recibe», citando quiza Principe, X: «La natura degli
uomini e cosi obbligarsi per li benefici che essi danno, come per quelli che essi
ricevono».

829

«locura del suefio». Alusion a Odisea, IX, 561. Corresponde a la descripcién
de la puerta de marfil, por la cual llegan a los hombres los suefios confusos y
enganosos.

843

Noruega por los nazis. Cf., sin embargo, las furiosas denuncias de Norah Lan-
ge contra el nazismo en «Noruega bajo la opresion extranjera» [El Mundo, 17
de mayo de 1940], donde repudia «la brutal agresion alemana», y «Se calumnia
al pueblo noruego» [Argentina Libre, 9 de mayo de 1940], donde ataca a
Vidkun Quisling.

843

envejecen feroces. Br]”. «Elles sont terribles [...] les idées [...]. Nées douces,
elles vieillissent féroces» [VIELE-GRIFFIN, Francis, «Lettre a M. André Gide».
In: L’Ermitage (Paris), vol. IX, N° 11 (1898)].

861

que lo caido». Cf. «220.00 personas sin libros durante un afio» [PP, N° 42
(1963): 27], donde se describen los dafios y las gestiones de Borges y Clemente
ante el ministro interino de Educacion, Bernardo Bas, en busca de fondos para
repararlos. La biblioteca permaneceria clausurada hasta marzo de 1964.

888

redactar sus obras”. «Les funérailles du style» (1902).

891

intuy6 la pampa... «“Le Jaguar” sitla en el desierto pampeano la soberbia
descripcion del felino, asi como de la escena en que la fiera hace presa d'un
grand beceuf des pampas sorprendido en el abrevadero. El cuadro es magistral;
apenas si se nota, en los accidentes del paisaje y de la flora, una que otra pince-
lada discorde con el vigoroso al par que fiel rendu de la admirable pintura» [El
viaje intelectual; 22 serie (1920), «Sobre la habitacion del tigre americano»].

892

chiflon frio. «Leconte de Lisle produces on me the effect of a walk through the
new Law Courts, with a steady but not violent draught sweeping from end to
end» [Confessions of a Young Man (1886), VI].

896

incivil y errada. ElI poema refiere la visita de don Galvan a don Robles para

© Daniel Martino, 2007, revisado en 2016 12




comprarle una novillada. Antes de discutir el asunto comparten una larga jor-
nada: se matea, se bebe, se come asado, se hace siesta y aun se toca la guitarra.
Recién a la mafana siguiente, tras pernoctar en lo de Robles, Galvan, listo para
partir, lo consulta por los novillos.

902

estan enamorados. El aviador Cabal y Roxana, en Things to Come (1936),
guidn del propio Wells para el film basado en su utopia The Shape of Things to
Come (1933).

923

por asi decirlo. Cf. MAUTHNER, Fritz, Erinnerungen; Praeger Jugendjahre
(1918), 1V, sobre el estilo exageradamente purista [Ubertrieben puristische] de
los checos de habla alemana.

928

cisnes son gansos. A proposito de los autores mencionados por Trotsky [Lite-
ratura y Revolucion (1924)], Eliot dice que «one suspects that most of Trots-
ky’s swans are geese» [«The Modern Mind». In: The Use of Poetry and the
Use of Criticism (1933)].

944

asustando a la soledad”. «Poco después del Exodo, Paysandd no ofrecia como
habitantes méas que dos indios centenarios, hieraticos, asustando la soledad»
[La defensa de Paysandu (1962), 1].

949

haber escrito eso. «Alguien, quiza de grandes barbas rizadas, me dicta desde
Casiopea A estas lineas para usted» [MENEN DESLEAL, Alvaro, «Carta de Jorge
Luis Borges». In: Cuentos breves y maravillosos. San Salvador: Ministerio de
Educacion, 1963: 29-30]. Pese al posfacio, fue recogida como auténtica en
CARRIL, Sara L. del y RuBlo DE ZoccHI, Mercedes (eds.), El circulo secreto;
Prélogos y notas [Emecé, 2003]: 34-6.

950

para la carta apdcrifa. Al dia siguiente, Borges escribi6 a su corresponsal, el
guatemalteco Alfonso Orantes: «Mucho agradezco su carta del 29 del pasado.
No recuerdo haber escrito la generosa y acaso justa epistola que me atribuye el
sefior Alvaro Menen Desleal, a quien no conozco; sospecho que se trata de un
ingenioso mosaico de frases mias, tomadas de diversos textos y amplificadas
por el mismo sefior A. M. D. Ya que el volumen consta de una serie de juegos
sobre la vigilia y los suefios, queda la posibilidad de que mi carta sea uno de
tales juegos y travesuras». Cf. MENJIVAR OCHOA, Rafael, «Borges plagia a Me-
nen Desleal». In: Cultura (El Salvador), N° 90 (2002).

957

por el seudénimo». Con el seudénimo de «Delia Kamia», que adopto al dedi-
carse al ilusionismo, Delia Ingenieros firm6 Memorias de una maga (1956),
Entre Yrigoyen e Ingenieros (1957) y Evocacidn de Marcos Fainstein (1981).

962

planchada del buque. «If one should bring me this report,/ That thou hadst
touch’d the land-today, [...]; And standing, muffled round with woe/ Should see
thy passengers in rank/ Come stepping lightly down the plank,/ And beckoning
unto those they know;/ [...] And I perceived no touch of change,/ No hint of
death in all his frame,/ But found him all in all the same,/ | should not feel it to
be strange» [«In Memoriam» (1850), XI1V].

967

vieja pieza de jazz. There Ought to be a Moonlight Saving Time (1931), de
Irving Kahal y Harry Richman.

989

comicamente justa. Bioy la cita en su prélogo a Ensayistas ingleses (1948).

989

Las tardes de la granja. La traduccion espafiola de Les Soirées de la chaumie-
re (1794), de F. G. Ducray-Duminil se tituld Las tardes de la granja.

1003

treinta dineros. «In Death They Were Divided» (1948) y «Thirty Pieces of
Silver» (1924).

1003

por un paraguas. En una conferencia dada en 1911 en una Sociedad Anglica-
na, Chesterton «treated the umbrella as a symbol of increasing artificiality. We

© Daniel Martino, 2007, revisado en 2016 13




wear hair to protect the head, a hat to protect the hair, an umbrella to protect
the hat» [WARD, Maisie, Gilbert Keith Chesterton (1944), XVI].

1006

con una careta.» Para la anécdota, cf. VAzQuEz, M? Esther, La memoria de
los dias [Emeceé, 2004]: 119; para esa estadia en general, con reminiscencias de
algunas charlas, pp.116-25.

1018

Martinez. Sic. ¢El poeta mexicano Enrique Gonzalez Martinez? Alfonso Re-
yes fue acompafado por su hermano, Rodolfo.

1028

en Normandia. Borges incluyé este verso en su poema «El pasado» [El oro de
los tigres (1972)], como: «EIl soldado que muere en Normandiax.

1032

el hombre querido?, preguntaba. NORDAU, Max, Entartung (1892), Il, 2.

1034

pone cilla. «<Herodoto me ofrece rica cilla/ del eterno saber, y entre acertijos/
de la Pitia venal, cuentos prolijos/ realce de la eterna maravilla/ de nuestro si-
no. Frente a mi en su silla [...]» [«Dulce silencioso pensamiento». In: op. cit.]

1038

lo echaron de La Nacion. En su relato «La madre de Jesus» [LN, 10/4/27], C.
A. Leumann supone que Maria, tras alumbrar a Jesus, tiene vida marital con
José y pare otros hijos. Ante la indignada reaccion de José M? Bottaro, arzobis-
po de Bs As, Leumann fue obligado a renunciar. La polémica entre Leumann,
Bottaro y Jorge Mitre, director de LN, se conserva en N, N° 215 (1927) y N°
216 (1927).

1044

jurado de La Nacion. El premio fue declarado desierto.

1059

toda Europa. B]”». Mr. Belloc Objects to «The Outline of History» (1926), 1.

1059

es triunfar]”. Salve (1912): «[T]o sentimentalize is to succeed».

1059

es el estilo]”». MORGAN, Charles, Epitaph on George Moore (1935), .

1066

ansioso de la fama. Segun el poema, Beowulf fue «manna mildust ond
mondweaerust, / leodum lidost ond lofgeornost [el méas pacifico de los hombres y
el mas amado, / el mas amable con los suyos, y el mas ansioso de alabanza]»

1066

cordura de los hombres”». «The mere fact that | have not read Pindar [...]
ought not to prevent me [...] from talking of ““the masterpieces of Pindar™ [...]
A man has got as much right to employ in his speech the established and tradi-
tional facts of human history as he has to employ any other piece of common
human information» [All Things Considered (1909), «Tom Jones and Morali-

ty»].

1067

rosas coloradas.”». Desde 1832 y especialmente bajo el segundo gobierno
(1835-52) de Rosas, padre de Manuelita, el Partido Federal impuso el uso obli-
gatorio de la divisa punzd.

1070

de The Ebb-Tide». MAUGHAM, W. Somerset, The Summing Up (1938), LIII.

1071

infiernos glaciales. Cf. GRAVES, Robert, «Sweeney among the Blackbirds»
[Steps (Stories, Talks, Essays, Poems, Studies in History) (1958)]: «The heat-
hen Anglo-Saxons believed in a Hell of ice and bare rocks [...]. When St.
What’s-his-name came to preach to King Offa’s Mercians and dwelt on the
eternal and quenchless bonfire blazing in the Christian Hell, he found an unex-
pectedly appreciative audience. “We shall be warm, we shall be warm!”*, the
thegns shouted in delight™».

1072

como sostenia Martinez Estrada. «Nuestras cosas no han tenido poeta, pintor
ni intérprete semejante a Hudson, ni lo tendran nunca» [«Estética y filosofia de
Guillermo Enrigque Hudson». S, N° 81 (1941), cit. por Borges en «Sobre The
Purple Land» (1941)]. En ElI mundo maravilloso de Guillermo Enrique Hud-
son (1951), 1, 3, citando a Galsworthy, lo pondera como «su [del idioma inglés]
mas grande personalidad».

1076

era de trabajo». Cf. AMADEO LASTRA, F., Recuerdos del 900 (1965): sobre las
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milongas, «La milonga»; sobre las compras nocturnas, «Confiteria del Aguilax;
sobre el tango no en conventillos sino entre los nifios bien, «Los tangos de an-
tes»; sobre los laboriosos arrabales, «Compadres y compadritos». Entre las au-
toridades citadas —y refutadas— en el libro se encuentran Adolfo Bioy pere y
el propio Borges.

1083

varios de nosotros. Leopoldo Lugones, poesia y prosa, de Alba Omil, publi-
cado en 1968; Hacia Leopoldo Lugones, de Antonio Pagés Larraya, publicado
en 1966.

1097

si no escribiera. La conversion de la Magdalena (1588), «Prdlogo del autor a
los lectores». Borges y Bioy leen la edicion de Espasa-Calpe (1930), prologada
a su vez por el agustino Félix Garcia.

1097

autor de Zorro Gris. Francisco Garcia Jiménez. Cf. su Memorias y fantasmas
de Buenos Aires [Corregidor, 1976: 53-9] para sus recuerdos sobre el actor Ro-
berto Casaux.

1097

basura de Shakespeare». «As to Pope [...], he is a Greek temple [...]. You may
call Shakespeare and Milton pyramids [...]; but | prefer the Temple of Theseus,
or the Parthenon, to a mountain of burnt brickwork» [Carta a Thomas Moore,
del 3 de mayo de 1821].

1116

soneto de Battistessa. Sic. El soneto, de Rafael A. Arrieta [«A Angel J. Battis-
tessa». In: Tiempo cautivo (1947)], elogia las traducciones de Battistessa. Refi-
riéndose a las de poemas de la Condesa de Noailles, dice: «Condesa, aqui gus-
tamos de nuevo el paraiso/ en que sell6 tu boca sensual su monopolio».

1130

La mascara y el grito. El titulo definitivo fue El grito y la mascara.

1135*

escribié un libro. GONDRA, Teresa, Las moradas de Marcela (1966).

1138

mujer de lllia». «La sefiora Presidente» [PP, N° 145 (agosto 1965)], reportaje
de Tomés Eloy Martinez a Silvia Martorell. Segun Graciela Mochkofsky [Ti-
merman (2003), 111], el tendencioso reportaje, verdadera operacion de prensa
contra el presidente Illia, «causé conmociony.

1142

dedos rosados. «Of the two “the rosy fingers of the dawn” [...] is younger,
truer, and more beautiful. Homer's similes can never grow old; une bouche d'
ombre was old the first time it was said [*“La Aurora de dedos rosados” (...) es
la més joven, verdadera y hermosa de las dos (imagenes). Las comparaciones
de Homero nunca envejeceran; une bouche d’ombre era vieja la primera vez
que fue dicha» [Confessions of a Young Man (1917), 1V].

1142

siente la fabricacion. Cf. los argumentos de Moore [Ib.], contra Hugo, en cu-
yas obras encuentra «a sense of fabrication that dries up emotion in my heart».

1144

de un cocodrilo]». DUFFY, Charles Gavan, Conversations with Carlyle (1892),
«Wordsworth»: «a man of an immense head and great jaws like a crocodile’s».

1147

high seriousness en Moliere. ARNOLD, M., «The French Play in London»
(1879).

1155

(la motocicleta). Los verdaderos poetas recitan sus poemas «mediante la sono-
ridad de sus motores, que exaltaba la belleza de la cacofonia y lanzaba a los ai-
res chorros de olores hediondos, como gloriosos ventoseos del Pegaso mecéni-
co» [El movimiento V. P. (1921), XXVIII].

1155

buenos dias». La leccion exacta de los versos [«PAPIER». In: Reflector (Ma-
drid), N° 1 (1920)] es: «Le ventilateur te salue/ Et moi je te dis/ Au revoir».

1169

no dice cudles. Something of Myself (1937), V.

1170

lo saco del colegio». Something of Myself (1937), .

1180

of golden hours...». «Charles Lloyd» [Reminiscences of the English Lake
Poets (1834-40)].

© Daniel Martino, 2007, revisado en 2016 15




1188

rancho pajizo de arquitectura”. Critica literaria (1924), «Prefacio». Grous-
sac llama a la obra de Rojas «copiosa historia de lo que organicamente nunca
existio», y dice que su primera parte trata de «balbuceos de indigenas o mesti-
zos, remedos deformes de crénicas o poemas peninsulares, nociones bobas de
etnologia y folk-lore, etc., que tanto tienen que ver con la obra literaria, como
nuestro “rancho” pajizo con la arquitectonica.

1189*

de la literatura inglesa del siglo XIX. The Victorian Age in Literature (1913).

1189

un film. The Keeler Affair (Gran Bretafia, 1963), de Robert Spatford.

1191

era cuarenton. En «Las doce figuras del mundo» (1942) se lo describe como
«un hombre cuarentdn, sentencioso, obeso, con la cabeza afeitada y ojos singu-
larmente sabios».

1194

cheerfulness sin humour». «Cheerfulness without humour is a very trying
thing» [«The Three Tools of Dead». In: The Innocence of Father Brown
(1911)].

1199

una regata!”. Avowals (1919), V.

1212

Flush Days in California. Sic. Cf. «<An Autobiographical Essay» (1970).

1216

como la de Chesterton. Autobiography (1936).

1222

el toro es Urquiza». «Toro del rio y los lanzazos, oro/ sangriento y montaraz,
espoleadura/ de la embestida y la revancha, dura/ bandera del maiz, toro sono-
ro// y semental que un dia te pusiste/ el testuz y las botas, y viniste/ hasta el
rojo pais de la mentira» [«Urquiza». In: Con la patria adentro (1964)].

1237

los tltimos sucesos. La represion de las manifestaciones estudiantiles (2 de oc-
tubre). Segun se supo después, en la feroz «Matanza de Tlatelolco» hubo casi
400 muertos.

1239

deleitoso halago. «Serena asi deslicese tu vida/ del mutuo amor al deleitoso
halago» [GuIDO Y SPANO, Carlos, «En el lago». In: Hojas al viento (1871)].

1246

toda clase de novedades». La Hora de todos (p. 1650), XXXV. La leccidn ori-
ginal es: «Si hemos de permanecer, arrimémonos al aforismo que dice: Lo que
siempre se hizo, siempre se haga; lo que nunca se hizo nunca se haga, pues
obedecido, preserva de novedades».

1249

Dibella o Didella. Jorge R. Vilela (n. 1935). Un «anticipo» de su novela apare-
cié en Conf, N° 238 (1970): 42-3, con el titulo de «Ynohaytutia». La revista
explica que «en 1967, Jorge Vilela se aislo durante dos meses y produjo,
después de seis o diez versiones, la quiza definitiva de un libro de casi 200
paginas; una novela o siete relatos». El narrador de «Ynohaytutia. Feliz cum-
pleafios», el Gltimo de esos cuentos, habla de «los relatos que tenia que escribir
y [...] los que habia quemado». Segin Mario Tobelem (carta a D. M., del 30 de
marzo de 2010), Vilela recordaba «la genuina preocupacion de Bioy por aquel
manuscrito perdido. Al contarmelo, remedaba el gesto de Bioy tocandose la
frente con los dedos abiertos».

1253

permitaseme ser infame”». «All fame is patronage. Let me be infamous: there
IS no patronage in that» [Carta a N. Hawthorne, junio de 1851].

1254

respetar a papi, etcétera. «<Amo a mis padres», en el album Los diez manda-
mientos (1968) de Osvaldo Fresedo, Roberto Pansera y Roberto Lambertucci.
Incluye otras composiciones como «No mataré», «No robaras», «Odio a la
mentira», «Es amor prohibido», «No codicio lo ajeno», etc.

1268

para no poder intimar”». «*“Found a church then” said the Saint, “that shall
not be too near us [...] for familiarity, nor too far from us for intercourse”» [On
the Study of Celtic Literature (1867), I].

1283

ver morir a su madre». «But it is not given to all men not to be motherless till
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they themselves are fifty» [SAINTSBURY, George, Matthew Arnold (1902), IV].

1287

de los unitarios. «La politica del pufial» [Vida del Chacho Pefaloza (1863)].

1290

pelicula de Antin. Don Segundo Sombra (1969).

1309

no tenia el complejo». «It was the whole point of Oedipus that he did not have
the Oedipus Complex» [«On Psycho-analysis». In: Come to Think of It (1930)].

1309

me quiebra)». Segin Max Brod [Franz Kafka (1937), 1l], Kafka le dijo que
«Balzac trug einen Stock mit der Devise: Ich breche jedes Hindernis, meine
Devise wére eher: Mich bricht jedes Hindernis [Balzac llevaba un baston con
la divisa: Rompo todo obstaculo; mi divisa seria méas bien: Todo obstaculo me
rompe]».

1315

y de Cronicas. Kronieken van Bustos Domecq [Amsterdam: Meulenhoff,
1971], trad. por J. Lechner.

1317

Magnifico Retor. Sic. El tratamiento es Vossa Magnificéncia.

1320

colaboro. En Revista de Libros N° 40 [El Mercurio (Santiago de Chile), 13 de
mayo de 1990]: 6, se reproduce el facsimil de una pagina de la traduccién, co-
rrespondiente al comienzo de la escena Il del acto I; en VILLORDO, O. H., Ge-
nio y figura de Adolfo Bioy Casares [EUDEBA, 1983], frente a p. 161, el facsi-
mil de otra, correspondiente al comienzo de la escena V del mismo acto. En
ambos casos, manuscritas por Bioy.

1323

enviaremos a Bianciotti. Héctor Bianciotti, en Paris desde 1961, era lector de
Gallimard.

1333

y ahora”». «Here and now is thine Australia», cit. por G. B. Shaw en carta a
Clara Kennedy del 24 de julio de 1944.

1335

path to Hell». Macbeth, Il, 2, v.19: «the primrose way to the everlasting bonfi-
re».

1356

para nombrarla. «On Wordsworth’s Poetry» (1845).

1375

«piratas chilenos». Cf. los articulos de Victoria Ocampo: «Plagas; la langosta
y los “gangsters” de las ediciones clandestinas» [S, N° 38 (1937)] y «Una de-
claracion de la “Alianza de Intelectuales de Chile para la Defensa de la Cultu-
ra” y su respuesta» [S, N° 41 (1938)]. En «El dios de los toros» (1942), Carlos
Anglada reconoce que «los piratas chilenos saben su negocio».

1379

elogia a Zorrilla. «Juan Zorrilla de San Martin» [El viaje intelectual; 12 serie
(1904)].

1380

invitacion a Oxford. A principios de mes, David Gallagher habia invitado a
Bioy y a Silvina a pasar dos meses (octubre y noviembre) como Visiting
Professors, en el St. Anthony’s College (Oxford). Las obligaciones serian
mantener cuatro conversaciones con los alumnos y pronunciar sendas confe-
rencias.

1392

pobladores de la ciudad. Cf. la anécdota sobre las tropas de Whitelocke y los
gauchos jugadores de pato, durante la invasion de 1807, referida por W. H.
Hudson [«El Ombu». In: EI Ombu (1902)]; en especial, el apendice «The En-
glish Invasion and the Game of El Pato».

1394

revista Pierre Menard. Dedicada a las traducciones, The Journals of Pierre
Menard (Oxford) se publico entre 1969-70.

1395

comparativamente bueno. El Premio Literario La Nacion de 1971 ofrecia
1.000.000 pesos ley 18.188 al mejor cuento juvenil inédito.

1408

«Esta es mi cura». «Los males de Micaela», letrilla popular muy difundida en
el mundo hispano en diversas versiones; en todas, el médico va palpando el
cuerpo de la paciente, en procura de curar sus males.
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1416

probablemente comestible». «Cosa grande, pedazo informe» [ABAD (1967),
S.V. «Zocotroco»].

1441

gue escribamos un cuento. «Las formas de la gloria» (1977).

1444

pared blanca y una bala». «<A Edmundo Rivero lo habian fusilado por tefiirse
el cabello de naranja y a Victoria Ocampo por frustrarse cada vez que no toma-
ba el té con un principe hindl. Estas “inocentadas” —como las define su autor
Juan Carlos Colombres, Landru— irritaron a Anastasia; el [27 de mayo], por
un ukase de la Direccion General de Radioemisoras, fue prohibido el espacio
de los fusilamientos, un ciclo de apenas tres minutos en un programa matinal»
[«Casos argentinos». In: PP, N° 431 (1971): 8]. Ya en su revista Tio Landrd,
N° 1 (1964), Colombres habia organizado «el primer candidato mundial de fu-
silados».

1444

se limpia los mocos». «Mi patria es otra cosa, nacionalista infeliz; me sueno
los mocos con tu bandera de pacotilla, ahi donde estés» [«Policritica en la hora
de los chacales». In: Casa de las Américas (La Habana) N° 67 (1971)].

1452

at the mercy of genius». Alusion a la frase de Oscar Wilde: «Were it not for
the sonnet, the set forms of verse, we should all be at the mercy of genius [De
no ser por el soneto, las formas establecidas de versificacion, todos estariamos
a merced del genio]».

1473

el poema a Elsa. «Elsa» [Elogio de la sombra (1967)].

1475

a comer mafnana». Peyrou comia en casa todos los sabados. (Nota de ABC).

1481

reportaje a Borges. «Yo queria ser el hombre invisible» [Cr, N° 13 (1974):
40-7], reportaje de M? Esther Gilio.

1483

suefios horribles. En el reportaje de Cr, N° 13 (1974): 45-6, publicado en ma-
yo, Borges refiere: «Noches pasadas sofié con un sefior alto, rubio, muy paque-
te, a la manera del siglo XIX. Y yo sabia que él era inglés, como uno sabe las
cosas en los suefios. Ese sefior tenia melena y una cara que era casi la de un
le6n. Un semicirculo de personas que tenian un poco cara de leones, aunque
menos que él, lo rodeaban. [...] Y él vacilaba. Todo eso estaba fotografiado en
un gran cuadro y abajo decia: “Leones”. Y habia otro sefior, de espaldas a mi,
que gesticulaba y daba testimonio de todo lo que pasaba en el cuadro. El era
judio [...]. Ese sefior estaba en el medio, asi, enamorado. [...] Alrededor de él
ese semicirculo de personas todas vestidas como él, con melenas y barbas. Al-
gunos, yo me di cuenta, casi no tenian cara de leones. Simplemente buscaban
ese puesto y se habian caracterizado. [...] Me desperté temblando».

1490

me besé en el culo. Mastronardi [B., fragm. 282. In: Obra completa. Santa Fe:
UNL, 2010, vol. I: 858] cita los mismos versos como «parafrasis humoristica
del tango: con letra [de] Herrera y R[eissig]». (Las aclaraciones entre parénte-
sis cuadrados son del editor de 2010).

1494

autor premiado. Por su libro de cuentos Con otro sol (1974).

1497

era un liquido? «La discordia civil prendié la tea/ que iluminé su vida y fué
verdugo/ de la modorra que el sosiego crea./ Y asi se me fraguo6 sangre de Ju-
go» [Rosario de sonetos liricos (1911), XX]. En nota final, Unamuno comenta:
«Protesto de que en el dltimo verso no he querido hacer un retruécano. Los
odio tanto que estuve pensando suprimir este soneto. El retruécano me parece
la forma mas baja del ingenio [...]. Jugo es mi apellido materno».

1502

millones de pasos. «Ho sceso milioni di scale dandoti il braccio [He bajado
millones de escaleras, de tu brazo]» [MONTALE, Eugenio, «Xenia Il». In: Satu-
ra (1971)].

1505

es Silva Valdés. «Yo, mi caballo y el campo. / [...], / saludable olor al sudor
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del montado» [«Capitan de mis sombras» (1928)]. Con el mismo significado
aparece en el poema de Vidal Molina cit. en la entrada del 15 de agosto de
1968. Cf. también BC (1978), s.v. «Montado»: «Sindnimo de caballo, precioso
para periodistas».

1518

algo mezquino en Mastronardi. Cf. sin embargo, la version de Mastronardi
[Borges. Academia Argentina de Letras, 2007: 40]: «Esa misma noche [de c.
1928] se comenta que el joven escritor Néstor Ibarra “prepara sus temas” para
obtener determinados efectos cuando se retine con sus amigos. Se le reprocha
este procedimiento por lo que tiene de sistematico y deliberado. Borges no [...]
cree que deba censurarse a quien estudia las cuestiones que habréa de exponer:
“No importa que se trate de una suelta conversacion con amigos. Es preferible
hablar de los asuntos que se han estudiado. La exposicion sale mas clara, y la
claridad es un modo de la cortesia. Me parece bien que Ibarra tome sus previ-
siones y venga con algo bajo el poncho. Por otra parte, nada mas natural que
hablar por la noche de los libros que se han leido por la mafiana”».

1522

estudio de una lengua. Roberto Ricci (m. 1995), empleado bancario rosarino.
Segun refiere Roque A. Sanguinetti [«Aquella vez que Borges vino a Rosario.
In: TH, N° 528 (2011): 50], «en cierta oportunidad [Ricci] le llevo [a Borges]
una pieza del juego del go, que llamé la atencion del escritor e hizo que escri-
biera un poema, “El Go”, fechado en el propio texto “el nueve de septiembre
de 1978”».

1524

escribio Ortega y Gasset. Cf. «<Amor en Stendhal» [Estudios sobre el amor
(1940)], V.

1524

es lo mejor que hizo”. «If there are any faults found in his poetry [...], we must
observe, that the world is indebted to Homer for his happy successor Virgil»
[Classical Dictionary (1788), s.v. «<Homerus»].

1547

recogida hace afios. Borges la cita en su resefia de Huit cents devises de ca-
drans solaires de Ch. Boursier [EH, N° 1423 (1937)] como parte de una «im-
perfecta antologia de inscripciones de carro» compilada c. 1929 «por calles de
Saavedra o Barracas».

1553

en la tapa. Cf. «Painting Jorge Luis Borges» [In: The Caribbean Review (Flo-
rida), vol. X, N° 3 (1981): 53-6] acerca del retrato Borges o el Aleph (1975).

1577

ceremonia del premio. La Gran Cruz de Alfonso X el Sabio.

1587

la libreria de Alberto Casares. Por entonces en Arenales 1739.

1595

gue ahora se desvanecia. Cf. la version del propio Oscar Peyrou [«Mascaras
de polvo». In: Vivir en lo perdido. Madrid: Verbum, 1992: 91-5]: «Borges lle-
ga a Espafia para presentar su ultimo libro. Lo voy a esperar a Barajas. Sus
acompanantes lo bajan del avion en una silla de ruedas [...]. Lo rodean funcio-
narios de la Embajada Argentina y de la editorial. [...] Detras de los controles
de la aduana estan los periodistas y los fotografos. [...] Me acerco despacio
[...]y le digo quién soy. Toma mi mano entre las suyas [...]. Exclama algo que
no oigo y me dice: “Qué curioso, estuve pensando en Manuel durante el viaje”
[...]. El recuerda a Manuel y contintia apretindome la mano. [...] Yo lo que-
ria mucho —dice mientras mi mano continGa entre las suyas. Cuenta anécdotas
de los dos y de una de mis tias [...]. Quiza porque ya se siente protegido por
esos fantasmas que tienen para él una existencia mas real que yo, inicia un
tembloroso movimiento para soltarme. Sus acompafantes [...] empujan la silla
de ruedas hacia la salida.
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